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RESUMEN

Este articulo, basado.recuerdos y conversaciones con los protagonistas, discute un punto de quiebre en la larga historia de
conservacion de la naturaleza. A mediados de la década de 1990, tras la Cumbre de la Tierra en Rio, las iniciativas de
conservacion buscaron involucrar a las comunidades locales e ir mas alla de las areas protegidas. Este articulo examina el
Proyecto Biopacifico, financiado por el Fondo Mundial para el Medio Ambiente de las Naciones Unidas, que se desarrollo en la
costa pacifica de Colombia, territorio habitado por gente negra. Examina las complejidades de hacer realidad el principio de
participacion de las organizaciones y comunidades locales, en el contexto del giro multicultural latinoamericano. También
analiza las distintas interpretaciones que ha tenido esta experiencia, y cuestiona las formas como nuestras maneras de ver el
mundo como académicos moldean las historias que narramos.
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ABSTRACT

Based primarily on personal memories and interviews, this article discusses a turning point in the long history of nature
conservation as it played out in one of the biodiversity hotspots of South America. In the mid-1990s, after the Earth Summit in
Rio, conservation initiatives moved beyond protected areas and called for the participation of. local communities. The article
examines Proyecto Biopacifico, the first biodiversity conservation project financed by the Global Environment Facility, which
unfolded in the very humid jungles of the Pacific coast of Colombia — an area inhabited primarily by black people. It unpacks
the complexities of involving local communities and organizations in the context of the multicultural turn in Latin American
politics. It also analyzes different interpretations of this particular experience of incorporating communities into a conservation
project, questioning the ways in-which our worldviews, as scholars, often lead us uncritically to find what we are looking for.
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Figura 1 - Logo del Proyecto Biopacifico. Cortesia de Juan Manuel Navarrete.

Concluida- la reunion, fuimos a tomar el vuelo de regreso a Bogota. Era una tipica
noche caliente en Cali. Fernando Gast (en adelante Fernando G.) compré unas bolitas de
caucho en una maquinita y nos entregé una a Enrique Sanchez y otra a mi; caminamos en
silencio hacia la puerta de embarque haciéndolas rebotar. Llevabamos méas de dos anos
trabajado juntos en el Proyecto Biopacifico, el primer proyecto financiado por el Fondo
Mundial para el Medio Ambiente de las Naciones Unidas (GEF por su nombre en inglés:
Global Environment Facility). Su objetivo era producir en tres anos la base para una
estrategia de desarrollo sostenible y de conservacion de la biodiversidad en las selvas del
Pacifico colombiano, una de las regiones mas biodiversas del mundo. Era febrero de 1996;
acababamos de culminar una innovadora experiencia de ocho meses que buscaba redefinir
el proyecto con la plena participacion de las organizaciones que representaban a las
comunidades negras e indigenas de la region. Este proceso surgio a raiz de una evaluacion
que determind que Biopacifico no habia cumplido con uno de sus principios basicos:
trabajar con las comunidades locales. El dia anterior, en la reunion final, cuando aun no
habiamos logrado llegar a un acuerdo, el administrador del proyecto habia anunciado que
ya poco quedaba del fondo de nueve millones de doélares con el que operabamos. Dada la
necesidad urgente de concluir el proceso, dividimos el dinero restante entre los grupos que
hacian parte de la negociacion. Todos compartiamos dos premisas: valorabamos la
naturaleza y veiamos en los habitantes locales la clave del futuro de la region. Sin embargo,
terminamos actuando como politicos de la peor ralea: repartiéndonos los restos del botin. Ni
Fernando G., ni Enrique ni yo necesitdbamos palabras para expresar nuestra profunda
desilusion.

Han pasado veinte anos y todavia siento la frustracion que nos produjo no haber
estado a la altura de la tarea que aceptamos con tanto ahinco. Buscando entender qué
pas6 con Biopacifico, lef parte del ultimo libro de Arturo Escobar, reconocido estudioso del
Pacifico que trabaja en Estados Unidos, y un articulo de Peter Wilshusen, profesor de
estudios ambientales en la Universidad de Bucknell, que fue uno de los dos autores del
informe de evaluacion final del proyecto.? Sus miradas son similares y pueden resumirse en

2 Arturo Escobar, Territorios de diferencia (Popayan: Envion Editores, 2010), 152-171; Peter R. Wilshusen, “Territory, Nature,
and Culture. Negotiating the Boundaries of Biodiversity Conservation in Colombia’s Pacific Costal Region,” en Contested
Nature: Promoting International Biodiversity Conservation with Social Justice in the Twenty-first Century, ed.-Steven R.
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la asercion de Wilshusen segun la cual la participacion tardia de las organizaciones sociales
transformd “lo que muchos consideraban un proyecto fallido en un éxito limitado.”® Estas
lecturas solo aumentaron mi confusion, pues yo recordaba que en vez de rescatar el
proyecto, el proceso de negociacion lo habia dejado en un letargo del que no se recupero.

Decidi hablar con algunos de los colegas con los que trabajé y con otras personas
involucradas con Biopacifico, incluyendo a lideres de las comunidades indigenas y negras, y
al primer Ministro del Medio Ambiente. Lo que presento aqui es una narraciéon basada en
mis recuerdos, Yy enriquecida por tales conversaciones, acerca de las dificultades de
implementar el principio de participacion local. Aunque las experiencias personales moldean
nuestro trabajo como académicos, pocas veces involucramos nuestras propias vidas —sobre
todo si somos historiadores— en lo que contamos. Mi participacion personal le anade un
grado de intimidad a este ensayo, y hace de “entrevista” una etiqueta un poco arida para
designar parte del método que usé. También dificulta la tarea de caracterizarlo: aunque
comparte elementos con las memorias, es mas bien una especie de etnografia histérica que
intenta explicar un momento clave de la historia global de la conservacion tal como se
desarroll6 en el Pacifico colombiano.

Es usual que a los recuentos de primera mano se les atribuya veracidad histérica. Sin
embargo, las reminiscencias son caprichosas. Los psicélogos nos advierten que “recordar
se parece mas a inventar una historia que a leerla impresa en un libro... Recordar es una
actividad que requiere resolver un problema que consiste en dar una version coherente de
un suceso pasado, y la memoria es la solucién a ese problema”.* Conservamos ciertos
recuerdos y los entretejemos formando historias que satisfacen nuestras necesidades
personales y colectivas.® La manera en que cuento la historia de Biopacifico también
interpreta ante el lector una parte de mi vida en la que trabajé en una regidon marginada de
Colombia. La forma en que Escobar y Wilshusen se refieren a este proyecto contribuye a su
imagen de académicos comprometidos con la tarea de construir, 0 al menos de imaginar,
vidas mejores para quienes han estado histéricamente en desventaja. Pero nuestro
compromiso puede ser enganoso porque a menudo nos lleva a ver la realidad como
queremos que sea. La participacion no redimié a Biopacifico, como piensan Escobar y
Wilshusen, pero tampoco lo condend, como recordaba yo. Desmenuzar las complejidades
de la inclusién de comunidades y organizaciones locales puede ayudarnos a llevar a cabo
mejores proyectos y quizas incluso a construir un-mejor futuro; también nos permite
reflexionar sobre como nuestras visiones del mundo afectan los relatos que construimos sin
que seamos del todo conscientes de ello.

Brechin, Peter R. Wilshusen, Crystal L. Fortwangler y Patrick C. West (Albany: State University of New York Press, 2003);
Manuel A. Rios y Peter Wilshusen, “Informe de evaluacion externa final. Proyecto PNUD-GEF COL/92/G31. Proyecto
Biopacifico (1992-1998)" (Bogota: PNUD, GEF, Ministerio del Medio Ambiente, 1999).

3 Wilshusen, “Territory, Nature and Culture”, 4.

# John F. Kihlstrom, “Memory, Autobiography, History”, Distinguished Lecture presented at the annual meeting of the Rocky
Mountain Psychological Association, Tucson, AZ, Abril 2000, consultado el 14 de agosto de 2014,
http://socrates.berkeley.edu/_kihlstrm/rmpa00.htm.

® Alessandro Portelli, The Death of Luigi Trastulli and Other Stories: Form and Meaning in Oral History (Albany: State
University of New York Press, 1991). Para una mirada hermosa e inquietante de las memorias personales ver la obra de
Brian Friel titulada Faith Healer (Londres: Faber, 1980).
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Figura 2 - Area de, influencia del Proyecto Biopacifico. Mapa elaborado por Paola Luna, Laboratorio de Cartografia, Universidad
de Los Andes, 2015. Basado en el Sistema de Informacion Geografica para la Planeacion y el Ordenamiento Territorial,
Instituto Geografico Agustin Codazzi, IGAC.
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El comienzo

Mi primer contacto con Biopacifico fue poco prometedor. Después de graduarme de la
universidad trabajé como profesora en una escuelita en la selva a orillas del rio Guayabero.
Aungue Bogota quedaba casi en otro planeta y yo no estaba buscando trabajo, una tarde
terminé sentada frente a Fernando Casas (en adelante Fernando C.), el coordinador
nacional de Biopacifico. Me explicd que necesitaba a un economista que pudiera conversar
con altos funcionarios del gobierno; claramente ese no era mi perfil. Volvi a la selva y pronto
olvidé mi primera entrevista laboral. Unos seis meses después, cuando ya estaba de
regreso en Bogota, Fernando C. me ofreci6 el cargo. Al parecer, el economista
experimentado no existia. Mis credenciales en temas ambientales se limitaban a un par de
cursos de biologfa, mucho interés, y unos cuantos meses en el Amazonas. Que yo haya
resultado trabajando en Biopacifico dice mucho sobre como el medio ambiente era aun
considerado asunto de bidlogos: al optar por un camino diferente, el coordinador nacional
de Biopacifico tuvo dificultades para encontrar al personal adecuado.

Fui la dltima en unirme al equipo nacional de Biopacifico, el grupo de profesionales con
sede en Bogota que conformaba las cuatro areas tematicas con verbos por nombres (idea,
al parecer, tomada del Convenio sobre la Diversidad Biologica). Dos bidlogos formaban
Conocer. Fernando G., con quien comparti aquella noche triste en Cali, tiene un doctorado
en biogeografia y estaba a cargo de proporcionar el primer panorama completo de la
riqueza bioldgica de la region. El proyecto debia su existencia a una nueva forma de
entender el Pacifico: como megadiverso, mas que atrasado. Alwyn Gentry, un reconocido
especialista en plantas tropicales, que trabajaba en el Jardin Botanico de Missouri, habia
contribuido enormemente a ese cambio.® Una etnobotanica entrd a reforzar esta area, dado
que el proyecto funcionaba bajo el principio de que la biodiversidad existia gracias al
manejo y el saber locales. Su tarea era materializar el principio de “dialogo de saberes”, que
de desprendia de la conviccion de'la necesidad de tender puentes entre las formas locales y
cientificas de entender la naturaleza.

En Valorar también éramos dos: Enrique Sanchez, un socidlogo con mucha
experiencia, y yo. Tan pronto entré al proyecto Enrique me entregd un informe sobre los
sistemas productivos de la poblacién negra de la cuenca del rio Atrato.” Asi aprendi que
nuestra tarea principal era estudiar, junto con las comunidades locales, sus practicas de
manejo del medio ambiente con el fin de mejorarlas, tanto en términos de subsistencia
como de sostenibilidad. La idea de fondo era, nuevamente, que la regiéon contaba con
extensos bosques gracias a las formas de vida locales y por lo tanto el proyecto tenia que
trabajar con y para sus habitantes. Fernando C. también me pidio llevar a cabo un ensayo
de valoracion econémica de la biodiversidad; en esa tarea estaba sola y no sabia por dénde
empezar.

Dos personas mas trabajaban en Movilizar, la tercera area. Juan Manuel Navarrete fue
contratado como especialista en comunicacion, al parecer para contarle al mundo lo que
estabamos haciendo. Pero él entendid Movilizar como el area sociocultural, no como una
herramienta de difusién de lo qué hacian las demés areas. Su interpretacion coincidia con la
de Mary Lucia Hurtado, una educadora que habia estado involucrada en el movimiento
negro que empezd a formarse alrededor de la Constitucion de 1991. Mary era la Unica
persona negray la Unica de la region trabajando en Bogota. Ella y Juan Manuel propusieron
crear espacios para que los habitantes del Pacifico —tales como profesores, periodistas y

© Alwyn Gentry, “Species Richness and Floristic Composition of the Choco Region Plant Communities,” Caldasia 15 (1986):
71-91; Alwyn Gentry, “Sabemos mas de la luna que del Choco’,” Eco-Légica 15-16 (1993): 56-59.

" July Leesberg y Emperatriz Valencia, “Los sistemas de produccion en el medio Atrato” (Quibdo: Proyecto Diar-
Codechoco, 1987).
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operadores de radios comunitarias— definieran lo que para ellos significaba conservacion de
biodiversidad y lo incorporaran en su trabajo cotidiano. Su idea era escuchar a las personas
a las que el proyecto debia beneficiar y permitirles influenciarlo de acuerdo a sus propias
necesidades y formas de ver el mundo.® En la Ultima érea, Formular-Asignar, Luz Marina
Rincon promovia la inclusion de la conservacion de la biodiversidad en los planes y
programas para la region de la mas variada gama de instituciones estatales. En equipo
nacional lo completaba Robin Hissong, una especie de secretaria ejecutiva del proyecto.

Ingresé a Biopacifico a finales de 1993 cuando la etapa de planeacion estaba
terminando, casi un ano después del primer intento de dar inicio al proyecto. En febrero de
1993 Fernando C. fue nombrado coordinador nacional. En mayo el equipo ya estaba
constituido y trabajaba en su primera tarea: escribir el Plan Operativo que indicaba lo que el
proyecto habria de lograr en sus tres anos de existencia. Ese periodo habia sido concebido
como una primera fase, que seria seguida por otra financiada parcialmente por el gobierno
colombiano. Al concluir la redaccion del Plan Operativo, el equipo de Biopacifico realizd
talleres en las tres ciudades principales de la region para informar a las organizaciones e
instituciones locales sobre el proyecto y asi encontrar futuros socios. En mi primera visita a
la region, asisti al Ultimo de estos talleres, en Tumaco.

Esos viajes eran muy costosos: el equipo nacional estaba en constante movimiento y
Bogota queda lejos del Pacifico. Por eso al proyecto le pusieron el desafortunado apodo de
“Biopaseo”. La regién no tiene un centro geografico que sirviera como sede del proyecto,
pero Cali habria sido una buena opcion: queda a tres horas por carretera de Buenaventura,
y estd mucho mas cerca que Bogota de Tumaco y Quibdd. Pero el Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), que administraba los fondos del proyecto, y las
otras instituciones que lo supervisaban —el Ministerio del Medio Ambiente y el Departamento
de Planeacion Nacional- funcionan en la capital. Entonces segui viviendo en Bogoté, pero
viajando continuamente a la costa. En esa primera visita a Tumaco (puerto que contaba con
menos de cien mil habitantes) escuché a Fernando C. explicar en qué consistia el proyecto a
un publico adormercido y sentado en un circulo grande. De repente, alguien gritd “iTerapia!”
y nos ordend a todos. levantarnos, movernos a la derecha, después a la izquierda y
finalmente correr hacia el lado opuesto del circulo y sentarnos. Mientras me ubicaba en mi
nuevo puesto vi a una anciana que se habia caido y se levantaba lentamente. Todos se
refan. Al vernos despiertos y a gusto, el hombre que nos puso a movernos miré a Fernando
C. y le dijo: “puede continuar”. Era mi primer encuentro con la gente con la que habria de
trabajar, y no sabia qué pensar. Ellos tampoco sabian qué pensar del proyecto. Pero los
talleres generarron grandes expectativas: nueve millones de ddlares eran mucho dinero,
especialmente en una region marcada por la pobreza.

8 Conversacion con Juan Manuel Navarrete (Bogota, 1 de julio de 2013).
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Figura 3 - San Pedro eI Vino, Narifo, 96. Foto de la autora.

Los indicadores sociales del Pacifico han sido siempre peores que los nacionales. En
1993, con 110 muertes por cada mil nacimientos, la tasa de mortalidad infantil casi
cuadruplicaba la del pais. Ese afo la region tenia 2.250.000 habitantes, la gran mayoria.
negros; cerca del tres por ciento eran indigenas de cuatro etnias diferentes. La mitad de la
poblacion vivia en areas rurales, es decir, en las selvas, que cubrian cerca del ochenta por
ciento del territorio. Lluvias inusualmente altas (en algunas partes mayores a 10 000 mm por
ano) y un gradiente altitudinal en el costado occidental de los Andes ayudan a explicar el
asombroso nimero de especies y de endemismo.’ Nuestra tarea era producir informacion,
asi como generar procesos sociales e institucionales, que permitieran plantear una
estrategia para mantener la diversidad natural, y ademas asegurara mejores condiciones de
vida para los habitantes.

Tiempos prometedores, pero inciertos

Biopacifico es producto del fortalecimiento de las instituciones ambientales a nivel
global y nacional. Fue financiado por el GEF, fondo creado por el Banco Mundial y los
programas de medio ambiente y desarrollo de Naciones Unidas, a finales de 1991, mientras
se planeaba la Cumbre de la Tierra (Rio de Janeiro, junio de 1992). El GEF, que tenfa como
mision fomentar el desarrollo sostenible, privilegid durante sus primeros anos la
conservacion de la biodiversidad sobre sus otras areas de accion. El término biodiversidad,
que hace referencia a la diversidad genética, de especies y de ecosistemas, habia surgido
recientemente como parte de un esfuerzo mayor por promover la conservacion.'® Después

® Proyecto Biopacifico, Informe Final General, Tomo I: Territorio Biocultural (Bogotéa: Proyecto Biopacifico, 1998).
10 Edward O. Wilson y Frances M. Peter, eds., Biodiversity (Washington, DC: National Academy Press, 1988); David Tacaks,
The Idea of Biodiversity: Philosophies of Paradise (Baltimore: The John Hopkins University Press, 1996). -
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de la Cumbre, el GEF quedd encargado de financiar el Convenio sobre la Diversidad
Bioldgica, uno de los resultados mas importantes de aquella reunion.

El GEF representaba una gran oportunidad para Colombia, que ocupa el cuarto puesto
en biodiversidad en todo el mundo: tiene el mayor nimero de especies de pajaros y
orquideas; el segundo de plantas, anfibios y mariposas; el tercero de reptiles; y el cuarto de
mamiferos."”” Cuando se cred, Claudia Martinez, una colombiana que coordinaba los
programas ambientales de Naciones Unidas para América Latina y el Caribe, llamé al
director del Instituto Nacional de Recursos Naturales (INDERENA) y le recomendd que
presentaran un proyecto de conservacion de biodiversidad para el Pacifico. Ella habia
escuchado que este lugar, al que conocia y le tenia carifo, era el mas biodiverso del mundo.
Biopacifico fue aprobado en 1992 como el primer proyecto de conservacion de
biodiversidad del GEF.” A los seis millones de ddlares aportados por este fondo, el
gobierno suizo le sumo tres mas.

La Cumbre de Rio promovié una agenda ambiental a nivel global y gener6 cambios
importantes en Colombia. En agosto de 1991, el Departamento Nacional de Planeacion
aprobd un gran cambio en la politica y las instituciones ambientales del pais, que en
diciembre de 1993 se convirtié en la Ley 99. Eduardo Uribe, miembro de las delegaciones
colombianas que fueron a la Cumbre de Rio y a las reuniones preparatorias, y primer
viceministro del Medio Ambiente, escribid que la participacion del gobierno colombiano en la
Cumbre “influencié enormemente el contenido de la Ley 99 de 1993 en la medida en que fue
una experiencia educativa para los funcionarios del gobierno y congresistas que estaban
involucrados en los debates que condujeron a la aprobacion de la Ley”.™ Esta ley, que cred
el ministerio del Medio Ambiente, reconoce tal influencia al estipular que “el proceso de
desarrollo econémico y social del pais se orientara segun los principios universales y del
desarrollo sostenible contenidos en la Declaracion de Rio de Janeiro de junio de 1992 sobre
Medio Ambiente y Desarrollo.”

Biopacifico debe su existencia a estos cambios pero también sufrié a causa de la
incertidumbre que produjeron. La formulacion del proyecto y sus primeros dos anos de
actividades se llevaron a cabo mientras el ministerio del Medio Ambiente fue concebido y
creado, lo cual gener6 demoras y cierta inestabilidad. Pero los mayores retos provenian de
la novedosa forma de concebir la conservacion que el proyecto representaba. El gobierno
colombiano cred un sistema nacional de areas protegidas que comenzo timidamente en los
anos sesenta y crecid en los setenta y ochenta. Cuatro de los parques nacionales
designados estaban ubicados enteramente dentro de la region Pacifica, mientras que otros
tres, ubicados en la cordillera, tenian solo una parte en esta region (Figura 2). En vez de
crear nuevas areas protegidas, Biopacifico tenia la tarea de contribuir a una estrategia de
desarrollo sostenible en una region biolégicamente rica y muchisimo mas grande que
cualquier parque. Por lo tanto, necesitaba trabajar con la poblacion y las instituciones
locales. Este enfoque integral tenia mucho sentido, pero era extremadamente ambicioso;
ademas, no habia una guia de como proceder.

Esta nueva forma de concebir la conservacion tomé forma al tiempo que las
comunidades negras adquirian nuevos derechos y que se formaba un movimiento social
negro. La constitucion de 1991 modificd las premisas basicas que gobernaban a la
sociedad colombiana para volverla mas democratica. Redefinié a la nacion como multiétnica

" Sistema de Informacion sobre Biodiversidad de Colombia, consultado el 28 de marzo de 2014,
http://www.sibcolombia.net/web/sib/cifras.

'2 Conversacién con Claudia Martinez por Skype (1 de julio de 2013).

13 Eduardo Uribe Botero, “The Evolution of Colombian Environmental Institutions: 1971-2004,” Documento CEDE 2005: 04
(Bogotéa: Uniandes-CEDE, 2005), 38.
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y asi reconocié a las numerosas minorias indigenas marginadas a lo largo de la historia,
pues solo ellas, que conforman el cuatro por ciento de la poblaciéon nacional, eran
concebidas entonces como grupos étnicos, esto es, como poseedoras de una cultura
ancestral particular, enraizada en un lugar especifico, que las diferencia del resto de la
nacion. No obstante, la constitucion incluyd un articulo de Ultima hora que le abria la puerta
al reconocimiento oficial de la poblacion rural negra del Pacifico como grupo étnico. El
Articulo Transitorio 55 establecia un plazo de dos anos para redactar una ley que regulara el
proceso de otorgar titulos colectivos sobre la tierra a las comunidades rurales de la Cuenca
del Pacifico (que vivian en baldios de la nacion). La idea de titulos colectivos emulaba la
situacion de las comunidades indigenas, que tenian esos derechos desde la Colonia. La
constitucion alterd radicalmente el lugar simbdlico de las comunidades negras rurales en el
pais al considerarlas parte del espiritu multiétnico nacional, en contraposicion de su imagen
como pobres y atrasadas. Es mas, su caracter étnico implicaba un reconocimiento de su
papel como custodios de la diversidad ambiental del Pacifico.™

La movilizacion generada antes y durante la redaccion de la constitucion estimuld la
formacion de un movimiento social negro. En 1990 se reunieron grupos y lideres de todo
tipo para definir las exigencias de la gente negra para la Asamblea Constituyente. A medida
que se formaban nuevas organizaciones, se establecid un diadlogo productivo entre
personas de diversas partes del Pacifico. EI movimiento emergente intentaba, por primera
vez, representar a la gente negra de toda la costa y escogio el reconocimiento de derechos
territoriales como su principal bandera. Antes de los anos noventa, la movilizaciéon politica de
la gente negra habia sido débil y centrada en las poblaciones urbanas. El Unico grupo con
aspiraciones nacionales habia sido Cimarrén, una pequena red de grupos ubicados en
varias ciudades del pais, dominada por estudiantes universitarios e inspirada por los
movimientos de Estados Unidos y Surafrica en contra de la discriminacion racial. Con la
nueva constitucion, el énfasis paso de las ciudades a las selvas, y la lucha por la inclusion
se empezo a dar desde una perspectiva étnica basada en el derecho a ser diferente.™

El Chocd abri6 el camino en esta direccion. A mediados de los ochenta los
campesinos del rio Atrato lucharon contra la expansion de la industria maderera. Aunque
habian vivido ahi desde los tiempos de la esclavitud, no tenian titulos sobre sus tierras.
Conformaron la Asociacion Campesina Integral del Atrato (ACIA) y encontraron argumentos
en la convencion 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo sobre comunidades
indigenas para fortalecer su causa. Siguieron a sus vecinos indigenas quienes, en 1981,
formaron la- Organizacion Regional Embera y Waunan (Orewa), y quienes habian logrado
que les titularan extensos resguardos. A medida que se desarrollaban los preparativos para
la Asamblea Constituyente, este modelo de organizacion comunitaria se extendié a otros
rios del Chocé y también hacia el sur.”® All4, sin embargo, el proceso resultd un poco
diferente, pues sus lideres fueron jovenes profesionales urbanos.

La experiencia de Mary Lucia Hurtado (coordinadora del area sociocultural de
Biopacifico) ayuda a comprender ese proceso. Nacida y criada en el rio Timbiqui, Mary fue a
la universidad en Cali donde, después de estudiar para ser profesora, hizo una maestria en
educacion que culmind con una tesis én la que analizd cdmo los pensum de los colegios del
Pacifico ignoraban la cultura regional. En Cali se unié a Cimarrén y a las discusiones sobre
las experiencias de sus miembros con el racismo. Poco después ingresé al equipo del

14 Kiran Asher, Black and Green: Afro-Colombians, Development, and Nature in the Pacific Lowlands (Durham: Duke
University Press, 2009).

15 Carlos Efrén Agudelo, Retos del multiculturalismo en Colombia (Medellin: La Carreta, IRD, ICANH, Universidad Nacional
de Colombia, 2005); Asher, Black and Green.

'8 Eduardo Restrepo, Etnizacion de la negridad: la invencién de las comunidades negras como grupo étnico en Colombia
(Popayan: Universidad del Cauca, 2013).
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proyecto de desarrollo mas importante del Pacifico hasta el momento (Plaidecop) donde,
bajo la orientacion del socidlogo Gustavo de Roux, empezd a pensar sobre desarrollo y
participacion. Fueron esos dias de creciente concientizacion politica, en los que Mary
colabor6 con el “movimiento de 1991” que habia surgido sorpresivamente. Combind sus
roles como funcionaria y activista al organizar talleres a lo largo de los rios de la region para
discutir temas como los derechos politicos y la cultura regional. Este tipo de esfuerzos
crearon lazos entre esa direccion en formacion ubicada en el puerto de Buenaventura y los
habitantes de los rios. Era una época —recuerda Mary— en que “no habia una estructura

organica fuerte, era méas un proceso de confluencia de muchos actores”."”

El intento de crear un movimiento para toda la region fracasd, puesto que las
organizaciones campesinas del Chocd tomaron su propio camino y mantuvieron distancia
con la direccion urbana del sur. A finales de 1993, cuando la ruptura se hizo oficial, los
entusiastas jovenes profesionales de Buenaventura crearon el Proceso de Comunidades
Negras (PCN), el cual, segun sus' lideres, incluia “una red de mas de ciento veinte
organizaciones locales.”® De la mano de la Iglesia y otros aliados estratégicos ayudaron a
los pobladores de cada uno de los rios del sur a organizarse. '

A medida que iban surgiendo organizaciones, se formo la comision que redacto la ley
definida por el Articulo Transitorio 55, cuyo objetivo era regular la titulacion, comunal de
tierras a las poblaciones rurales del Pacifico. Entre agosto de 1992 y mayo de 1993, la
comision trabajo en lo que seria la Ley 70, adoptada en agosto de 1993. Representantes
comunitarios, junto con funcionarios del gobierno, redactaron la histérica ley al tiempo que el
recién formado equipo de Biopacifico definia las directrices del proyecto. Algunas de las
reuniones de la comision ocurrieron en la sede de Biopacifico, de manera que sus miembros
y el equipo nacional del proyecto tuvieron la oportunidad de tener mas de una conversacion.
Una vez el Congreso aprobd la ley, lideres comunitarios y sus aliados organizaron talleres
informativos a lo largo de la region, mientras Biopacifico empezaba su fase de
implementacion. Entretanto, la autoridad ambiental nacional aseguraba fondos para el
proceso de titulacion al incluirlo en un préstamo que el gobierno negociaba con el Banco
Mundial. Manuel Rodriguez, el primer ministro del Medio Ambiente, y artifice de este
resultado, esta convencido de que sin tales fondos la ley se habria convertido en letra
muerta.?® Con la ley en una mano y una preocupacion oficial por el medio ambiente en la
otra, los lideres del incipiente movimiento social negro, al igual que muchos otros quienes,
como yo, habiamos llegado a trabajar a la costa en ese momento, creiamos que este era el
comienzo de una nueva era para la region. Este gran optimismo marcé la percepcion que
todos teniamos sobre Biopacifico.

Socios y proyectos

Desde los inicios en Nueva York, Bogota y Cali, se buscé desarrollar un proyecto de
conservacion de la biodiversidad con y para las comunidades locales. El concepto mismo
de biodiversidad, con sus connotaciones cientificas, sugeria que se trataba de una

"7 Conversacién con Mary-Lucia Hurtado (Bogota, 22 de enero de 2014).

'8 Libia Grueso, Carlos Rosero y Arturo Escobar, “El proceso de organizacion de comunidades negras en la region surena
de la Costa Pacifica de Colombia”, en Politica cultural, cultura politica. Una nueva mirada sobre los movimientos sociales
latinoamericanos, eds., Sonia E. Alvarez, Evelyn Dagnino y Arturo Escobar (Bogoté: Taurus-ICANH, 2001), 235-260; ver
también Asher, Black and Green, 54.

19 Eduardo Restrepo, “Imaginando comunidad negra: etnografia de la etnizacion de las poblaciones negras en el Pacifico
sur colombiano,” en Accidn colectiva, Estado y etnicidad en el Pacifico colombiano, ed., Mauricio Pardo (Bogota: ICANH
Colciencias, 2001), 41-70; Restrepo, Etnizacion de la negridad.

2 Conversacion con Manuel, Rodriguez (Bogota, 30 de septiembre de 2013).
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propuesta estrictamente bioldgica, 1o que llevd a algunos, entre ellos al botanico Alwyn
Gentry, a pensar que el objetivo del proyecto era realizar un gran inventario biolégico.”" Sin
embargo, esta interpretacion resultaba insostenible en el contexto colombiano de principios
de los noventa. La biodiversidad fue pronto entendida como riqueza natural y su existencia
explicada por la presencia histdrica de las comunidades negras e indigenas; asi, no se tratd
de una nocion estrictamente biolégica, sino también profundamente social y politica.
Ademas, el GEF requeria que sus proyectos fueran participativos; pero nadie sabia como
hacer realidad esta directriz. Por lo tanto, mas que un requisito, la participacion era una
meta. Asi, Biopacifico fue un gran laboratorio para la conceptualizacion y la materializacion
del polémico asunto de la participacion.

Para hacer de Biopacifico mucho mas que una iniciativa cientifica, Claudia Martinez,
quien redacté la propuesta presentada al GEF, busco a profesionales que conocieran el
lugar y a sus habitantes, asi como a expertos en sus aves y plantas. Encontré a un buen
socio en Gustavo de Roux, el reconocido socidlogo caleno que tenia una amplia experiencia
de trabajo con comunidades negras tanto en la costa como en el norte del Cauca. De Roux
defendia la idea de que el proyecto debia fortalecer la capacidad de las comunidades
locales para controlar sus territorios frente a intereses tales como los del capital minero y
maderero.? En esta fase inicial de planeacién no participé nadie de la region, en parte
porque los profesionales del Pacifico eran poco reconocidos a nivel nacional. En esos anos
solo dos universidades operaban en toda la costa, y su énfasis estaba puesto en la
educacion técnica.® Para conocer la opinién de quienes ella consideraba los principales
beneficiarios del proyecto, Martinez organizé un taller en Guapi. En esta reunién, personas
del pueblo y sus alrededores buscaron expresar —en parte a través de canciones y poemas-—
lo que para ellos podia significar la biodiversidad. El uso de talleres para disefar proyectos
no era una practica usual, y para Martinez fue dificil que Naciones Unidas le reembolsara los
gastos en los que incurrio.

A pesar de estos esfuerzos, al analizar la propuesta, Alberto Galan concluyé que el
proceso se habia llevado a cabo a un ritmo de Nueva York que no permitia una participacion
comunitaria adecuada. Galan, quien estaba terminando un doctorado en politicas
ambientales en Estados Unidos, realizé su andlisis por solicitud de The Nature Conservancy.
El trabajo con lideres negros realizado dentro de un grupo de derechos humanos le
proporciond un conocimiento incipiente sobre la problematica de las comunidades .negras
de la costa que resultod fundamental para su lectura del proyecto.®

Una vez el GEF aprobd la propuesta, Manuel Rodriguez fue, primero como jefe del
INDERENA y después como primer ministro del Medio Ambiente, el responsable de hacer
que el proyecto arrancara. Su primer candidato para coordinador nacional no durd y el
segundo, Gustavo de Roux, no acepto, pues consideraba que la oficina principal debia estar
en Cali. El tercero, Fernando C., gozaba de un manejo excepcional de la diplomacia
ambiental pero apenas conocia la costa. Conformd un equipo que, con un par de
excepciones, replicaba su falta de experiencia en la region. Este equipo redacté el Plan
Operativo sin plena conciencia de la contradiccion que implicaba su objetivo principal:
“‘Aportar para la region colombiana“ del Chocd biogeografico elementos que permitan
consolidar una nueva estrategia de desarrollo basada en la aplicacion del conocimiento

2! Para una critica del concepto de biodiversidad, ver Escobar, Territorios de diferencia, 158-163.

22 Conversacion telefénica con Gustavo de Roux (Bogota-Cali, 12 de octubre de 2013).

28 Universidad Tecnoldgica del Chocd en Quibdd (1975) y el campus de la Universidad del Valle en Buenaventrua (1986).
24 Conversacion con Alberto,Galan (Bogota, 15 de octubre de 2013).
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cientifico y la identificacion de opciones de manejo de la biodiversidad que garanticen su
proteccion y su uso sostenible, en forma concertada con las comunidades locales.”®

Tal “concertacion”, al parecer, no incluia la concepcion del proyecto. Esta manera de
proceder seguia una larga tradicion a la que Libia Grueso (miembro de Biopacifico y
también lider del PCN) se refiri6 como “colonial”.?® Con el fin de involucrar a las
comunidades y a otros grupos de interés, Biopacifico envidé un borrador del Plan Operativo a
150 organizaciones comunitarias y no gubernamentales, universidades y agencias del
estado, cuyos comentarios fueron incorporados en la version final.?” A pesar de su ausencia
en la etapa de planeacion, la meta de incluir a las comunidades locales no era un simple
saludo a la bandera. La participacion tomo6 dos formas iniciales: la inclusion de personas de
la region y de los"movimientos sociales en el equipo del proyecto, y el trabajo conjunto con
comunidades y organizaciones locales.

Con la notable excepcion de Mary, las personas de la regién fueron contratadas para
trabajar en las oficinas regionales creadas a mediados de 1993, cuando el Plan Operativo
recibia sus ultimos retoques. El proceso de contratacion de coordinadores regionales fue
meticuloso; eran personas respetadas y, en los dos sitios en donde el movimiento social era
mas fuerte, representaban al movimiento o tenian su aval. Jairo Miguel Guerra fue nombrado
en Chocd con el apoyo tanto de la OREWA como de la ACIA, las organizaciones indigena 'y
negra mas importantes de esta area. Aunque es de la Costa Caribe, Jairo estaba (y sigue
estando) casado con una médica chocoana y habia trabajado en el Chocd durante muchos
anos como sacerdote y con la OREWA. Alberto Achito, uno de los lideres mas antiguos de
esta organizacion, lo considera uno de sus mentores.?® El conocido poeta Alfredo Vanin,
oriundo del rio Saija, ocupd el cargo en Narino. Fernando C. decidié apropiadamente que
alguien de la organizacion emergente de Buenaventura debia ocupar la oficina regional en
ese puerto. Recibié tres nominaciones entre las que eligié a Libia Grueso, una aguerrida
trabajadora social. La cuarta oficina regional, ubicada en Guapi, abridé mucho después.

Como lo demuestran sus nombramientos tardios, los coordinadores regionales no
tuvieron participacion alguna en la concepcion del Plan Operativo. Esto los situaba en una
posicion subordinada que pronto genero tension. Jairo y Libia se dieron cuenta muy pronto
de que su papel era principalmente el de operadores logisticos para planes y actividades
concebidos en Bogota, y ninguno de ellos estaba dispuesto a trabajar en esas condiciones.
Jairo recuerda una reuniéon que se llevd a cabo antes de que yo entrara al proyecto, en la
cual los coordinadores regionales, con el apoyo de algunos miembros del equipo nacional,
le dijeron a Fernando C. que esa situacion era insostenible. De ahi en adelante las cosas
empezaron a cambiar lentamente.” Los coordinadores regionales gozaban de ciertas
ventajas: conocian su area de operaciones, eran necesarios para la ejecucion del proyecto y
ademas ayudaban a legitimarlo. Pero para alterar su posicion debian formar equipos fuertes
y llegar a un entendimiento propio sobre lo que significaba la conservacion de la
biodiversidad y como podia traducirse en acciones concretas. Aprovechando su experiencia
en la lucha contra la posible construccion de un puerto en Bahia Malaga, Libia, por ejemplo,
interpretd la mision del proyecto como la proteccion de los territorios negros frente a
amenazas externas.*® ;

% E| énfasis es mio.

% Conversacion con Libia Grueso (Bogoté, 9 de agosto de 2013).

27 Wilshusen, “Territory, Nature, and Culture”.

28 Conversacion con Alberto Achito (Bogoté, 29 de enero de 2014).

2 Conversacion con Jairo Miguel Guerra (Bogoté, 25 de junio de 2013).
% Conversacion con Libia Grueso.
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Los coordinadores regionales eran vitales para la segunda forma de hacer realidad la
participacion: el trabajo con las comunidades locales y sus organizaciones. Ellos tenian la
responsabilidad de forjar relaciones con lideres y gente de la region para trabajar alrededor
de intereses comunes. Aungue el area Movilizar fue probablemente la que mas logré en este
respecto, voy a centrarme en mi propia experiencia. Mi colega, Enrique, habia definido los
sistemas locales de produccion como nuestro objetivo principal. Debido a su experiencia en
la region, fue invitado a participar en discusiones, que antecedieron el nombramiento del
coordinador nacional, sobre las metas del proyecto. Alli explicd que los sistemas de
produccion eran la forma en que los habitantes locales entendian y manejaban el medio
ambiente y garantizaban su bienestar, y propuso estudiarlos para determinar como podian
fortalecer tanto la conservacion como el bienestar de las comunidades. Aunque esta
propuesta encontrd cierta oposicion, fue respaldada por una mision temprana de Naciones
Unidas y posteriormente por el equipo nacional, y asi llegd a ocupar un lugar destacado en
el Plan Operativo.®*’ Nuestra idea era llevar a cabo, y en la medida de lo posible también
contratar, los estudios con organizaciones comunitarias.

En el Choco, gracias al.entusiasmo de Jairo y a la fortaleza de las organizaciones y
ONGs, este trabajo avanzé bastante bien. La ACIA decidié que debiamos realizar un estudio
en Tangui, para lo cual requeriamos de un agrénomo o un antropdlogo que trabajara
hombro a hombro con la comunidad y redactara el informe final. Sabiamos que encontrar a
un chocoano para llevar a cabo esta tarea seria mucho mas dificil que conseguir a alguien
de Bogota o Medellin, pero lo primero tenia mas sentido pues contribuiria a construir
experticia local. Odilio Cuesta, un joven economista chocoano (que habia estudiado en
Medellin y no tenia experiencia en el area rural) asumioé esta responsabilidad.

La Fundacion Natura, quizas la ONG ambiental mas solida del pais, llevo a cabo otra
de estas evaluaciones en el Choco, sobre la base de varios anos de trabajo en el rio Valle
con la organizacion local, Asproval. Natura redactd un excelente informe y sintetizamos los
resultados en una cartilla.** Ademas, junto con Jairo, organizamos en Quibdd una reunion
regional sobre la economia de las comunidades rurales del Pacifico, cuyas memorias
publicamos y distribuimos.* Este encuentro pionero —que reunid6 a agrénomos que
trabajaban en la regién y a miembros de organizaciones locales, entre otros— contribuyd a
validar la idea de que el conocimiento local era necesario para resolver los problemas
locales. También ayudd a construir una red de personas, organizaciones e instituciones
dedicadas a temas similares pero en lugares distantes.

En otras partes de la region tuvimos menos suerte con nuestras investigaciones sobre
sistemas productivos locales. En Narino comenzamos a trabajar con Coagropacifico, una
cooperativa campesina, pero esta iniciativa termind cuando uno de sus lideres se gasté en
asuntos personales (por corrupcion o para lidiar con una emergencia) el dinero que
Biopacifico habia adelantado. Nuestro segundo intento, mas corto que el primero, ocurrio en
el rio Saija. Biopacifico habia contratado a una persona que vivia en Guapi para ayudar con
asuntos logisticos en la costa caucana. Durante nuestra visita al rio, destinada a iniciar
conversaciones con la gente local, dicha persona saco a relucir un lamentable alcoholismo 'y
asi caimos en cuenta de que para proseguir necesitdbamos una verdadera oficina regional.
En Valle no tuvimos iniciativas en los primeros anos.

%1 Conversacion con Enrique Sanchez (Bogoté, 25 de junio de 2013).

% Carlos Tapia, Rocio Polanco y Claudia Leal, Los sistemas productivos de la comunidad negra del rio Valle, Bahia, Solano,
Chocé (Bogota: Proyecto Biopacifico, 1997).

% Claudia Leal, ed., Economja de las comunidades rurales en el Pacifico colombiano (Bogoté: Proyecto Biopacifico, 1995).
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Trabajar con las comunidades requeria de atencién constante que solo podian ofrecer
las oficinas regionales. El éxito de Jairo provino en parte de la creacion de una oficina con
seis empleados, de los cuales tres eran profesionales. Aun asi tuvieron muchas dificultades,
tales como navegar las turbulentas aguas de la politica comunitaria y resolver innumerables
problemas logisticos. Contratar a ONGs, universidades o investigadores individuales era
mucho mas facil y podiamos hacerlo desde Bogota, como en efecto ocurrié a menudo sin
consultarlo con las comunidades donde se llevarian a cabo los proyectos. Buena parte de
este tipo de contratacion la hizo Conocer, el area a cargo de proveer el primer mapa de la
biodiversidad de la region, para lo cual debia reunir todo el conocimiento cientifico
disponible pero disperso, ademas de producir informacion nueva. Fernando G. trabajé con
bidlogos para organizar una base de datos y para usar bioindicadores (tales como aves
rapaces) que permitieran hacer evaluaciones rapidas del estado de la biodiversidad. Esta no
era una tarea facil, pero los biélogos sabian cémo hacer este tipo de trabajo. Por este
motivo, en el primer ano de implementacion del proyecto, esta area tematica fue la que mas
presupuesto ejecutd.*

Figura 4 - Curso de dendrologia, rio Cajambre, Valle del Cauca, 1994. Foto de la autora.

3 Wilshusen, “Territory, Nature, and Culture.”
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Fernando G. no tenia experiencia en hacer estudios con comunidades locales, sin
embargo tuvo una idea original. Buscd a Gilberto Mahecha, un experimentado ingeniero
forestal de origen campesino que habia ideado un método para identificar arboles en campo
mirando su forma, corteza, hojas y otras caracteristicas no reproductivas (dado que las
flores, usadas para la clasificacion cientifica, suelen estar ausentes). Aunque este método no
era el mas valorado por el establecimiento cientifico, Fernando G. entendié su importancia y
potencial.®*® El trabajo de Mahecha consistié en realizar cursos (de dendrologia) de una
semana con gente local para volver realidad nuestro principio de intercambio entre
conocimiento local y cientifico. Los asistentes (en grupos de veinte mas o menos)
empezaron a entender la logica de clasificacion cientifica y ademas se sorprendieron de ver
cuanto sabia Mahecha sobre las plantas locales, a pesar de ser del interior del pais. Un
manual de campo que explica este método y una cartilla sobre de las plantas de Tangui
(que también incluia una seccion sobre la historia de la comunidad) fueron parte de los
resultados de esta iniciativa.®® Libia, que era muy critica del énfasis cientifico de Biopacifico,
habla de estos cursos como uno de los éxitos del proyecto: “Fue impresionantemente
exitoso, la gente desde ahi se quedd haciendo inventarios de especies en los territorios

étnicos como patrimonio de las comunidades”.*’

Biopacifico era mucho mas que los ejemplos que he presentado aqui. Con un objetivo
muy ambicioso y sin mayor direccion por parte del coordinador nacional, era mas una serie
de empenos medianamente conectados que un todo coherente. También sufria de
tensiones internas, en gran parte producto de las diferentes nociones sobre lo que debia ser
la participacion local. Juan Manuel y Mary, desde el area Movilizar, sentian que la necesidad
de trabajar con la gente, a su ritmo, no habia sido comprendida del todo. Segun Kiran
Asher, en el momento estudiante de doctorado y hoy profesora de Clark University, Mary
pensaba que “Biopacifico... simplemente decidid que los movimientos sociales y los
procesos politicos en la region no eran asunto suyo”.* Pero la persona mas contrariada por
la forma de trabajar de Biopacifico era Libia, quien como ya dije no solo era la coordinadora
regional en el Valle sino también lider del PCN. Ella, al igual que su organizacion, creia que
Biopacifico no estaba trabajando realmente con las organizaciones negras, las cuales segun
la Ley 70 debian ser parte del proceso de toma de decisiones. Pensd en renunciar en
protesta por el modus operandi de Biopacifico, mientras algunos de sus colegas hacian
lobby en el ministerio del Medio Ambiente para corregir la situacion.

¢Cambio radical?

En 1995 una mision de evaluacion determind que habia que reformular el proyecto con
la plena participacion de las organizaciones que representaban a las comunidades negras e
indigenas. Julio Tresierra, un profesor peruano que vivia en Canada y habia sido contratado
por el PNUD, encabezé la mision, de la que también hacian parte dos colombianos y un
suizo. La mision giré en torno a una serie de talleres publicos realizados en varias partes de
la region para escuchar la opinion que la gente tenia sobre Biopacifico. Kiran Asher asisti6 al
taller en Buenaventura y escribio:

% Conversacion con Fernando Gast (Bogoté, 29 de junio de 2013).

% Proyecto Biopacifico, Algunos arboles y otras plantas de Tangui (Bogoté: Proyecto Biopacifico, 1993); Gilberto Emilio
Mahecha Vega, Fundamentos y metodologia para la identificacion de plantas (Bogota: Proyecto Biopacifico, 1997).

87 Conversacion con Libia Grueso.

% Asher, Black and Green, 76.
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La opinion entre los miembros de la comunidad negra era generalizada y consistente:
la participacion y el respeto por los derechos étnicos rara vez trascendia el nivel
retérico en las practicas del Proyecto Biopacifico y otras entidades del estado [...] La
participacion local en temas de desarrollo y biodiversidad estaba por lo general
restringida a informar a las comunidades sobre los planes actuales y propuestos para
la regiéon o a incorporar gente local como empleados rasos, asistentes o informantes
en proyectos de investigacion.®

Los miembros de la misién de evaluacidon no cuestionaron sus limitaciones para
interpretar la politica local y no se tomaron la molestia de hablar con muchos de los
miembros del equipo de Biopacifico, incluyéndonos a Enrique y a mi, que conforméabamos
el area socioecondmica. Juan Manuel Navarrete, que habia luchado por incluir a la gente de
la regién més plenamente en el proyecto, ni siquiera recuerda la mision.*°

Pero si recuerda sus consecuencias. Creamos un “Equipo Ampliado”, conformado por
el equipo nacional y los coordinadores regionales de Biopacifico, y representantes de
organizaciones negras e indigenas, para redactar un nuevo Plan Operativo. Nos reunimos
tres veces en ocho meses y no logramos definir una nueva serie de prioridades. Este viraje
ocurrié cuando Biopacifico estaba por empezar su Ultima etapa. Aunque era claro que el
proyecto iba a.durar mas de los tres anos que habian sido estipulados originalmente,
también era cierto que para mediados de 1995 habian transcurrido dos anos y medio, y
muchos de los recursos financieros se habian gastado. Dado que estdbamos definiendo
nuevas directrices, se detuvieron todas las contrataciones nuevas (a excepcion de proyectos
muy pequenos) y Biopacifico entré en un periodo de letargo.

En nuestra primera reuniéon en Perico Negro me correspondio presentar las propuestas
del equipo nacional, pero en lugar de animar la discusion, terminé acusada de perpetuar el
modelo centralizado que debiamos superar. Este tipo de comportamiento anclado en la
denuncia, comunmente usado para tratar a los funcionarios del estado (que no era
exactamente nuestro caso), marco el tono de las conversaciones, o que nos molesté a
muchos. En esta reunién inicial, los representantes del movimiento negro afirmaron que solo
podian hacer propuestas en conjunto con las comunidades locales y pidieron tiempo y
recursos para hacer talleres. Asi que unos meses pasaron antes de nuestra siguiente —y muy
tensa— reunion en Piangua Grande, en la cual los representantes de las comunidades
negras nos sorprendieron diciendo que no podian revelar asuntos discutidos en-sus talleres,
pues eso violaria su autonomia.

La discusion que siguidé se enfocd en principios y produjo, como bien lo explican
Wilshusen y Escobar, una nueva definicion de biodiversidad y una nueva meta general para
Biopacifico:

El Proyecto Biopacifico propendera por la construccion de una estrategia de
conocimiento, uso, manejo y conservacion de la biodiversidad en el territorio-region
del Pacifico colombiano que se inserte en las politicas locales, regionales y nacionales
de desarrollo de manera que permita la defensa de la cultura y el patrimonio bioldgico
de la Nacion y de los grupos étnicos del Pacifico colombiano y la construccion de
modelos alternativos de desarrollo.*’

% Asher, Black and Green, 74-75.
40 Conversacion con Juan Manuel Navarrete.
# Escobar, Territorios de diferencia; Wilshusen, “Territory, Nature, and Culture.”
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Coémo traducir tales principios en acciones concretas era todo un misterio. No recuerdo
ninguna discusion sobre como revitalizar el area socioecondmica. La OREWA, la
organizacion indigena, empez6 la negociacion con un proyecto ya definido, al cual llamaban
Plan de Vida, que consistia en estudiar las amenazas a sus territorios para planear su
manejo. futuro. Los representantes de las comunidades negras concentraron sus energias
en discusiones abstractas. Su trabajo, ademas, no era remunerado. Como me dijo Victor
Guevara, representante de Buenaventura en el Equipo Ampliado, “todo eso fue sacado a
pulso y con hambre.” Victor paso largas noches estudiando los documentos de Biopacifico
para entender el proyecto, esforzandose en definir posiciones y propuestas.” El Equipo
Ampliado sin duda operd bajo circunstancias muy desiguales. Finalmente, el nuevo Plan
Operativo no incluyd propuestas novedosas; mas bien cambio el peso relativo de elementos
ya existentes y otorgd un lugar mas central a las comunidades locales.

Redefinir el proyecto con la plena participacion de las comunidades locales tuvo otras
dificultades centradas en el asunto fundamental de quién tenia derecho a representarlas. En
el Choco, esta cuestion no produjo mayor controversia. La OREWA agrupaba a todas las
comunidades indigenas, y como la ACIA era la organizacion negra mas fuerte, acabd
representando a las demas. En el sur estaba el PCN, organizacion que buscaba tener
alcance regional al agrupar a todas las demas organizaciones. Pero su legitimidad tenia
limites, por lo menos en dos niveles. Primero, sus lideres, estacionados en la ciudad de
Buenaventura, eran de origen urbano y en muchos casos profesionales, mientras que los
lideres de los rios eran campesinos que no siempre querian que personas de la ciudad
hablaran en su nombre. Sin embargo, la alianza entre ellos era mutuamente beneficiosa: el
apoyo local le permitia a la direccion del PCN establecerse como representante legitima de
las comunidades riberenas en sus tratos con el estado, y de esta forma le daban voz politica
a grupos previamente marginados. Segundo, el modelo funcionaba bien en Valle, pero no
en todas partes. El tema era particularmente problematico en Cauca, donde la comunidad
se estaba organizando a su propio ritmo sin presencia real del PCN.

Aunque un poco tarde, Biopacifico establecid una oficina regional en Guapi
encabezada por Oscar Alzate, un ingeniero forestal bogotano con buena experiencia en la
region. Junto con dos profesionales guapirenos —su esposa Aura Elena Gonzalez,
trabajadora social, y Jairo Cuero, un agrénomo- formaron un equipo muy eficiente. De la
mano del area sociocultural, construyeron algunas de las relaciones mas sdlidas de
Biopacifico con las comunidades locales. En algunos casos trabajaron directamente con
grupos locales que habian emergido en anos anteriores gracias a esfuerzos de la Iglesia
catdlica y Plaidecop, el proyecto de desarrollo que mencioné anteriormente; en otros
ayudaron a mujeres sobre todo rurales a organizarse. Por ese mismo tiempo, el PCN
escogid a CocoCauca como su representante local. Esta organizacion se habia formado en
1994 con la idea de replicar el modelo de representar a todos los grupos locales, pero
carecia de liderazgo al punto que surgi® una organizacion rival.”® El resultado de esta
situacion en el Equipo Ampliado de Biopacifico fue un profundo distanciamiento entre el
coordinador regional del Cauca, que defendia el trabajo de Biopacifico como plenamente
comunitario, y los representantes del PCN, que acusaban a Biopacifico de obstruir el
proceso de construccion de una organizacion social en el Cauca por no trabajar
directamente con sus elegidos.

En la dltima reunion del Equipo Ampliado, a la que me referi al comienzo de este
ensayo, repartimos los fondos sobrantes entre los presentes. Las areas tematicas recibimos
una parte cada una para terminar lo que habiamos empezado. Cada area dentro de la

“2 Conversacion con Victor Guevara por Skype (Bogota-Buenaventura, 21 de marzo de 2014).
3 Conversacion con Aura Elena Gonzélez (Bogoté, 26 de junio de 2014).
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region recibidé una suma para nuevos proyectos que debian ser concebidos conjuntamente
entre la oficina regional y las organizaciones, que en el caso del Valle eran una y la misma
cosa. Pero en el Cauca, una suma le fue asignada a la oficina regional y otra al PCN. Sin
embargo, el representante del PCN del Cauca posteriormente se retird del Equipo Ampliado
porque sus propuestas no fueron aprobadas. Incluso Libia reconoce que sus intereses eran
de corte personal.*

Biopacifico continud sus operaciones durante un par de anos mas. El equipo ampliado
aparentemente se mantuvo, pero no hubo ninguna reunién adicional que nos incluyera a
todos. En Bogota el entusiasmo inicial se perdio, y varios de los miembros del equipo
nacional salieron del proyecto, especialmente Fernando G. y Mary. Pocos quedaron para
escribir el informe final que se publicd en 1998. En las regiones, sobre todo en el Valle, la
negociacion permitié que el equipo regional y las organizaciones lograran una mayor
apropiacion de Biopacifico y produjeran resultados concretos.

Interpretaciones divergentes

La participacion comunitaria no es solo deseable sino fundamental para que las
iniciativas de conservacion sean exitosas, pero no es claro qué significa y como se
implementa. Antes que nada, la participacion es altamente politica: la forma en que se
define y se lleva a cabo determina quién puede moldear proyectos sociales, como y hasta
qué punto. El caracter politico de la participacion también se hace evidente en la manera en
que ésta se interpreta, como resulta claro en los relatos sobre el proceso de negociacion de
Biopacifico.

En sus publicaciones, Wilshusen y Escobar ofrecen versiones simplificadas de un
proyecto que, segun ellos, evitd naufragar al incorporar tardiamente a las organizaciones
locales en el proceso de toma de decisiones. Para ellos, la negociacion de 1995-96 marco
un “cambio dramatico” sin el cual el proyecto habria fracasado: “De haber mantenido una
estrategia dominada por la investigacion cientifica, muy probablemente se habria frustrado
ante la resistencia local.”* La redencién provino del cambio “de la participaciéon marginal de
las organizaciones politicas (el movimiento social) a un disefio en que estas ocuparon un
lugar cardinal.”*

Pero ninguno de los dos autores explica en qué consistia la participacion marginal
inicial o las complejidades de implementar este principio. Cuando Biopacifico arranco, el
movimiento. social negro estaba formandose. Muchas comunidades - no tenian
organizaciones que les dieran voz o estaban apenas empezando a crearlas, y la relacion
entre estos grupos locales y los lideres regionales aun tenia que cuajar. El PCN solo se
formd en octubre de 1993 y operaba como una red bastante informal. Incluso en 1995, y
especialmente en algunas partes tales como el Cauca, habia confusion respecto a quién
representaba a la gente que vivia sobre muchos de los rios que atraviesan la selva.
Wilshusen reconoce que Biopacifico “reacciond ante y estaba restringido por... el rapido
crecimiento y maduracion de un movimiento social amplio de grupos negros e indigenas
que buscaban consolidar y redefinir sus derechos ciudadanos”.*” Sin embargo, no explica
en qué radicaban tales restricciones y menciona sin comentarlo que los miembros de las
comunidades que -participaron en el proceso de negociacidon decian representar a 684
organizaciones comunitarias.* Que el movimiento fuera tan reciente también significaba que

4 Conversacion con Libia Grueso.

 Wilshusen, “Territory, Nature, and Culture”, 75, 86.
4 Escobar, Territorios de diferencia, 214.

47 Wilshusen, “Territory, Nature, and Culture”, 75-76.
* |bid., 79.
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sus tenaces y entusiastas lideres tenian una experiencia limitada. Los mas aguerridos
habian desarrollado tacticas Utiles para oponerse a la reticencia del estado a consultar con
las comunidades asuntos que les afectaban, pero estaban mucho menos preparados para
proponer o implementar soluciones. Wilshusen y Escobar dan la impresion de que la
participacion era un asunto muchisimo mas sencillo de lo que en realidad era.

Estos autores desperdician la oportunidad de usar el caso de Biopaficio para analizar o
por lo menos para reconocer que las dinamicas mismas de los movimientos sociales son
fundamentales para darle forma a la participacion. Y al considerar la negociacion como un
punto de inflexion enfatizan —y exageran— los cambios ocasionados por este proceso.
Escobar reconoce que “mas que en los enfoques de biodiversidad convencionales
preferidos por ONGs del norte, el PBP hizo constar desde el comienzo la correlacion entre la
diversidad bioldgica y cultural.”*® Anade, sin embargo, que aunque el proyecto abogaba por
la participacion de las comunidades y la inclusion de conocimientos locales, poco de esto
hubo en sus primeros dos anos. Segun él, “el proyecto pasé por una mutacion soélida, de un
enfoque cientifico y administrativo de conservaciéon convencional a un proyecto
profundamente ~ negociado - que labré wuna conceptualizacion alternativa de la
biodiversidad.” Como ejemplo de este cambio crucial, Escobar retrata de manera
imprecisa la trayectoria del area socioeconémica: “Valorar era para apoyar las iniciativas
locales sustentables; en la practica, esto solamente sucedié hacia el final del proyecto, con
una estructura mas participativa después de 1995. En su periodo inicial, la dimension de
“utilizacion” del proyecto se mantenia economicista, dadas las iniciativas de las ONGs
productivistas, y guiada por la necesidad de determinar el valor de la biodiversidad y los
costes de oportunidad de su conservacion.”' Como expliqué anteriormente, el énfasis en
sistemas productivos locales fue parte del corazdn del proyecto incluso antes de la
formulacion del Plan Operativo, y aunque Fernando C. me confi¢ la tarea de abrir el camino
hacia una valoracion econémica de la biodiversidad, no logramos firmar un contrato para
dar inicio a este proceso. De manera similar, Wilshusen afirma que las oficinas regionales
fueron creadas tardiamente, en 1995, cuando de hecho se conformaron en 1993.%

LPor qué estas interpretaciones difieren tanto de la mia? El asunto tiene que ver con el
lugar desde el cual cada uno de nosotros conocio el proyecto. Al ser externos a Biopacifico,
Escobar y Wilshusen tuvieron menos informacion de la que tuve yo, sobre todo
considerando la naturaleza desarticulada del proyecto y la extensa geografia sobre la.que se
desarroll6. Ademas, ellos decidieron privilegiar el punto de vista de las organizaciones
sociales negras, en especial sus innovaciones conceptuales. Conoci a Arturo en la sede de
Biopacifico en Bogota, durante una discusion sobre una iniciativa pequena, financiada por
Biopacifico, en la que él estaba involucrado. Me parecid una persona generosa, honesta y
dedicada, una impresion que el tiempo s6lo ha corroborado. Poco después supe que
colaboraba con la direccion del PCN, un lazo que se ha mantenido a lo largo de anos y que
influyd tanto en las ideas que produjo el PCN como en la forma en que Arturo entiende la
historia de Biopacifico. Wilshusen intentd reducir la distancia que lo separaba de estas
organizaciones sociales enfocandose, al igual que Escobar, en la propuesta que ellas
presentaron en la reunion de Piangua Grande. Estos autores subrayan los conceptos nuevos
que el PCN ided y llevd a la mesa de negociacion, particularmente la idea de biodiversidad
como intrinsecamente relacionada con el territorio y la cultura. Sus textos dan la impresion
que tales propuestas surgen en contraposicion a la forma cémo habia operado el proyecto,
y no reconocen que fueron en buena medida producto del proyecto mismo.

4 Escobar, Territorios de diferencia, 210.

%0 |bid., 208.

5 |bid., 211.

%2 Wilshusen, “Territory, Nature, and Culture”, 78.
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Desafiando la idea prevaleciente sostenida por el Convenio sobre Diversidad Biologica,
los lideres negros propusieron una nocion que elimina la distancia entre los humanos vy la
naturaleza; para ellos, términos relacionados como monte y territorio indican que el medio
ambiente es un espacio vivo que permite la reproduccion de la vida material de la gente
local y la existencia de practicas culturales. También explicaron que la biodiversidad no solo
tiene un aspecto tangible, sino uno intangible relacionado con las diversas maneras de
conocerla. Por Ultimo, afirmaron que histéricamente las comunidades negras e indigenas
han desarrollado relaciones armoénicas con el medio ambiente que han permitido la
permanencia de la diversidad bioldgica.®

Para otros, como yo, que habiamos estado construyendo Biopacifico y que estuvimos
presentes en esas largas reuniones, el tema en cuestion era mucho mas practico; requeria ir
mas alla de definir directrices: se trataba de ponerlas en préactica. En general, las ideas
propuestas por la direccion del PCN no encontraron mayor resistencia; eran producto del
ethos de la época, y expresaban una mirada comun. Una excepcion fue la idea de territorio-
region, que servia para sefalar al Pacifico como el dominio de grupos étnicos y fue
considerada por algunos como arrogante y excluyente.* La disputa principal, sin embargo,
fue la naturaleza misma de la discusion: quedarse en el plano conceptual o proponer
caminos concretos que ayudaran a garantizar la conservacion de la naturaleza con bienestar
social. Como dice Escobar, “el caracter politico de los representantes de los procesos
organizativos en el Equipo Ampliado desentonaba a veces con el papel mas técnico del
Equipo Técnico”.*® Ellos buscaban establecer una nueva forma de relacion con el Estado al
tiempo que fortalecian sus organizaciones; nosotros queriamos llevar a Biopacifico a feliz
término.

Hay otra razén importante que explica la conviccion de Wilshusen y Escobar de que la
participacion comunitaria enderezd el curso de Biopacifico. Tal conviccion ilustra una
manera de ver el mundo que aboga por el empoderamiento de grupos en desventaja como
forma de construir un futuro mejor. El libro de Escobar opera a un nivel mas bien abstracto y
gira en torno a la necesidad de crear alternativas a la modernidad a partir de la diferencia,
como por ejemplo la mirada presuntamente organica de la naturaleza que tienen las
comunidades negras de la Costa Pacifica colombiana. El articulo de Wilshusen hace parte
de un libro, del que él es coeditor, que promueve la conservacion con justicia social. Este
libro hace parte de una discusion mas amplia que buscaba cuestionar las criticas hechas a
los esfuerzos de conservacion que incluian objetivos de desarrollo y fuerte participacion
local, y llamaban a reforzar el proteccionismo autoritario.®® En las narraciones que ellos
construyen, la exitosa participacion de las comunidades organizadas en la definicion e
implementacion de este proyecto les permite sustentar una mirada optimista de los
problemas que buscan resolver. Aunque comparto sus ideales, creo que es necesario
reconocer y enfrentarse a las complejidades y ambigUedades presentes en tales empenos
para mejorarlos. Quizas soy un zorro, como proponia Isaiah Berlin, y me regocijo ante la
variedad de experiencias que el mundo ofrece sin pretender mucha coherencia; mientras
que Escobar, y quizas Wilshusen también, son erizos, que ven el mundo desde un unico
principio organizador.®’

Mis propios recuerdos y mi relato también nacen de mi lugar particular en esta historia.
Durante anos he creido que Biopacifico funcionaba bien, guiado por un equipo dedicado

% Escobar, Territorios de diferencia, 217; Wilshusen, “Territory, Nature, and Culture”, 80-82.

% Escobar, Territorios de diferencia, 76-78; Restrepo, Etnizacion de la negridad, 211-13.

% Escobar, Territorios de diferencia, 214.

% Peter Wilshusen, Steven R. Brechin, Crystal L. Fortwangler y Patrick C. West, “Reinventing a Square Wheel: Critique of a
Resurgent "Protection Paradigm” in International Biodiversity Conservation,” Society & Natural Resources 15, (2002): 17-40.
%7 |saiah Berlin, E/ erizo y la zorra. Tolstoi y su vision de la historia (Barcelona: Ediciones Peninsula, 2009).
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que contaba con el apoyo de socios muy valiosos, hasta que la prolongada negociacion lo
empantand, y luego no se logré recuperar. En esta version, el proceso de negociacion sirve
como chivo expiatorio para explicar la frustracion con la que quedamos muchos miembros
del equipo: nos habiamos propuesto salvar un ambiente (y a una gente) y fallamos. Pero
aqui nuevamente la realidad es mas compleja: las deficiencias de Biopacifico tienen causas
mucho mas complicadas, y no todo fue decepcion. Tuvimos logros considerables, como
haber producido y compilado una cantidad de informacion sin precedentes sobre la region,
y haber puesto el medio ambiente en el centro de las discusiones regionales.® Biopacifico
también contribuyé a la creacion de redes de organizaciones comunitarias y de gente
interesada e involucrada con el Pacifico, y finalmente jugd un papel importante en crear la
idea de una region interconectada. Ademas, contribuyo a la formacion del movimiento social
de las comunidades negras. Un logro notorio en este sentido fue la creacion de la red
Matamba y Guasa en el Cauca, que reunio a setenta y dos organizaciones de mujeres que
trabajaban en la conservacion y recuperacion de plantas comestibles y medicinales.”® Esta
red tuvo un papel estratégico al romper el estancamiento al que las dos organizaciones
regionales rivales habian llevado el proceso de titulacion de territorios comunitarios en esta
zona.®

No obstante, Biopacifico no estuvo a la altura de las expectativas generadas por el
emocionante contexto en que se desarrollo, y la causa no fue el proceso de negociacion.
Para empezar, las expectativas de lo que esperabamos lograr eran poco realistas. Ademas,
el caracter experimental del proyecto, sumado a su gran escala y reducido marco temporal,
cred enormes dificultades. El proyecto debia haber tenido una segunda fase que podria
haber superado en parte esta limitacion, pero nunca se llevd a cabo, y el legado de
Biopacifico se diluyé en el Instituto de Investigaciones Ambientales del Pacifico (IIAP),
establecido por la Ley 99 de 1993 y creado en 1997 con sede en la ciudad de Quibdo. La
pérdida de importancia de los asuntos ambientales en la década siguiente empeoro la
situacion. Tales factores adversos sefalaban un problema mas hondo: en Colombia la
investigacion no necesariamente sirve de base para la formulacion de politicas, de manera
que nuestros esfuerzos no tuvieron un fin claro. Y el conflicto armado en Colombia, que
hasta entonces no habia tenido una presencia tan fuerte en la region, acabd por penetrarla
con consecuencias atroces. Se empezd a sembrar coca, y los grupos paramilitares
enfrentaron a las guerrillas, generando dolor y violencia. Muchas personas involucradas con
Biopacifico sufrieron personalmente las consecuencias de esta tragedia: Jairo (que
encabezaba nuestra oficina en Quibdd) y Juana Padilla, la lider en cuya casa solia
hospedarme en Tangui, fueron secuestrados. Por fortuna ambos regresaron sanos y salvos.
Varios lideres tuvieron que salir de la region, a otros los mataron, y algunas comunidades
resultaron empobrecidas o incluso desplazadas.

El proceso de negociacion no fue el culpable de los resultados insatisfactorios de
Biopacifico. Aunque en cierto nivel fue una experiencia frustrante, permitié que grupos
sociales clave se aduenaran del proyecto, fortalecid la relacion entre organizaciones
indigenas y negras, y sirvib como escuela para lideres regionales que pulieron sus
estrategias para futuras experiencias con instituciones del estado, como la Unidad de
Parques Nacionales. Pero sobre todo, fue un privilegiado ejercicio de construccion
democratica, en el que perdi parte de mi inocencia politica.

% Rios y Wilshusen, “Informe de evaluacién externa final”,
% Asher, Black and Green, 145-48.
8 Conversacion con Aura Elena Gonzélez.
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