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En Galapagos, la literatura sobre sistemas socioambientales es menor que la
dedicada a su naturaleza bioldgica. Y en ese campo, son menos aun las perspectivas
que, como en el libro de E. Hennessy, combinan la historia ambiental con analisis
contemporaneos. Por eso, esta obra se suma a las de investigadores como Ospina
(2001) y Grenier (2007), y a otras decenas de documentos clave, producidos durante
seis décadas por la Fundacion Charles Darwin, el Parque Nacional Galapagos,
gobiernos locales y nacionales, e instituciones privadas, nacionales e internacionales,

interesadas en el devenir en las islas.
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Muchos de esos estudios se han concentrado en los conflictos entre natura y
cultura, ocasionados por cuestiones tan diversas como la colonizacion, creciente
poblacion y turismo, sobrepesca, estudios cientificos, entre otros. También han
estado enfocados en las intervenciones propuestas, sobre todo desde el
conservacionismo, para aliviar esas tensiones. On the Backs of Tortoises es un libro
bien recibido en esos debates, pues aporta con analisis singulares, desde
aproximaciones teoricas provocadoras y pertinentes, como la agencia de lo no-

humano, las relaciones multiespecies o la biopolitica de la conservacion.

Es pertinente la metodologia, en la que se combinan la observacion,
entrevistas, participacion y revision de fuentes historicas. Es atrapante el hilo
conductor planteado alrededor de las tortugas, centenarios reptiles usados como

metafora desde el titulo.

El libro tiene 8 capitulos. El primero es una introduccion a las islas, las
tortugas gigantes y algunos marcos teoricos. A partir de ahi, el recorrido es bastante
cronolodgico, con la virtud de relacionar sucesos del pasado con situaciones
contemporaneas. En el capitulo 2, por ejemplo, se narra la cambiante situacion de las
tortugas, desde ser usadas para preparar sopas, hasta convertirse en atractivos
turisticos. En el tercer capitulo se explican varias expediciones cientificas, mientras
en el cuarto se abordan procesos de colonizacion. El quinto y sexto capitulos son, en
mi vision, los mas interesantes y novedosos; ahi se desgrana la construccion de ideas'y
practicas de conservacion y restauracion, mediadas por variopintos personajes e
instituciones. En los dos capitulos finales se relacionan esas ideas y practicas con
otras existentes en las islas, no necesariamente simpatizantes de la conservacion. Se
plantea, de ese modo, la continuidad de los conflictos entre cultura y natura en el

archipiélago.

El libro esta lleno de detalles sobre asuntos tan variados como los vericuetos
sobre la creacion de instituciones de conservacion desde la década de 1930, o
episodios como la extirpaciéon de tortugas, que llevo a algunas especies hasta su
extincion. Se da cuenta de la introduccion de especies (una historia de larga

duracioén), o de las acciones de los cientificos con los animales, desde matarlos para
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museos, hasta estimularlos para que se reproduzcan. Se habla de los ataques de
pescadores a tortugas y a la estacion. Se retrata a gran cantidad de personajes, sus
controversias cientificas o politicas, y sus visiones racistas o xen6fobas. También se
habla del lugar de Galapagos en la geopolitica global. La autora presenta en simetria
las voces en conflicto, muchas veces extremas y divergentes, conservacionistas y anti-
conservacionistas, nacionalistas y globalizadoras, imperialistas y coloniales,

desarrollistas y preservacionistas.

La autora es explicita sobre su principal publico: muchas de sus motivaciones
e inquietudes provienen de dialogos con sus compatriotas “gringos” (asi los llama), y la
necesidad de debatir discursos como el conservacionismo edénico, antitesis del
radical exterminio de la biodiversidad. Alude a algunos protagonistas de esos
conservacionismos, en ocasiones retratados como héroes, sin reparos para evidenciar
que varias (auto)hagiografias ocultan un pasado imperial, colonialista, racista, lleno de
equivocaciones y, en algunos casos, hasta promotor -consciente o inconsciente- de la
destruccion de las islas. A diferencia de muchas de esas narrativas, Hennessy no
oculta los protagonismos de cientificos, politicos, empresarios y pobladores
ecuatorianos, sin ser acritica con ellos. El libro es, de ese modo, un polifénico tejido
que da cuenta de diversas formas de vivir, sentir y pensar las islas: fuente de proteina
y refugio, laboratorio de la evolucion biologica, laboratorio socioambiental,
laboratorio de una Utopia social a lo Tomas Moro, espacio de la soberania nacional y

el desarrollo, base militar, Edén que debe ser restaurado, sitio para migrar y huir...

Otra virtud del libro es que alude a algunas pulsiones de vida. Mucha literatura
socioambiental sobre las islas, inclusive cosas que yo he escrito, ha sido pesimista. En
varios pasajes se desafia las dominantes teleologias de destruccion, y se ilustran
posibilidades de arreglos de convivencia con lo no-humano de mayor calidad. Se da
cuenta, por lo tanto, de la posibilidad de desafiar la supuesta “maldicion de la

abundancia” y construir una “biofilia en la abundancia”.

Un asunto central son los dilemas de la conservacion orientada a la
restauracion, algo que he discutido con cierto detalle, a propodsito de Galapagos, en
Cuvi (2016). Se cuestiona la fantasia de lo puro y edénico, y los intereses,

contradicciones y biopolitica de ciertos conservacionismos asociados con esas ideas.
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Los discursos y acciones de los bidlogos son sujeto de minuciosos escrutinios. Son
criticas validas y valiosas, pero quizas con poca atencién a los matices. En Galapagos
los conservacionismos extremos han tenido agencia, pero no han sido los tnicos que
han actuado. La autora misma recuerda que Misael Acosta Solis aludio, hace décadas,
a conciliar conservacion y produccion en el archipiélago, algo que hoy parece normal
para la mayoria de conservacionistas. Por momentos, queda la sensacion de que el
escrutinio es excesivamente duro con el pensamiento conservacionista, y que haria
falta reconocer que Galapagos es uno de los pocos lugares del mundo donde la idea de
conservacion tiene considerable agencia y hasta hegemonia, un poder mas alld de lo
declarativo. ;Han sido y son todos los pasos de los bidlogos equivocados? ¢Es tan
cuestionable una biopolitica que desafia modelos de un mundo homogéneo,
planteando perspectivas conservacionistas con distintos grados de radicalidad? Es
logico que exista una moral en el conservacionismo y que tenga biopolitica en su
acepcion mas amplia. En Galapagos, esa singular biopolitica es visible porque ahi es
posible. Eso entra en conflicto con visiones comunes al mundo entero, incluidas las de
la mayoria de pobladores de las islas, que quieren tener gatos y perros, flores
cosmopolitas y plagas. La vision conservacionista entra en conflicto, sin duda, con el
economicismo ortodoxo como moral y cosmovision dominante. En Galapagos la
mayoria de gente no es conservacionista, biofilica o biocentrista. En eso es una
sociedad similar al resto del mundo. La diferencia es que ese ethos no ha sido, no es,
ni, ojala, sera, el mas sonoro, por el poder que tiene el conservacionismo de desafiarlo
al plantear una moral diferente. Por eso Galapagos es distinto de otros archipié¢lagos
oceanicos como Hawai, Azores o Canarias, donde la conservacion es marginal, y

donde intensivos procesos de exterminio se han impuesto a lo no-humano.

Esa es, apenas, una de las multiples tensiones que vuelven al texto atrapante.
En las historias se evidencia que, en mas de un sentido, las islas son un reflejo del
mundo a escala, con la diferencia de que son un verdadero laboratorio de
posibilidades para el biocentrismo. Ahi confluyen varios ethos, manifiestos a través de
colonos, empresarios, politicos, pescadores, conservacionistas y otros actores, todos
en constante pugna por temas que van desde las carreteras, cuotas de pesca o nuevos

espacios para urbanizaciones, hasta el deseo de personas por tener gatos que se
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comen los pinzones, pero que al mismo tiempo reclaman participar en los réditos del
turismo que llega a las islas para conocer a los pinzones. El libro es punzante, porque
revela esas y otras paradojas de las relaciones entre sociedad y naturaleza que, al

menos en las islas, parecen mantenerse sin solucién de continuidad.
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