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RESUMO

O escritor brasileiro Machado de Assis (1839-1908) dedicou parte de sua complexa obra para discutir as
relacoes entre o ser humano e os outros animais. Muitas dessas discussoes estdo relacionadas, de forma
profundamente critica, aos principais movimentos socioculturais, politico-econdmicos, cientifico-
tecnologicos e ecologico-ambientais do periodo. Por meio da escrita literaria, elaborou importantes
reflexdes sobre os limites e contingéncias da condi¢do humana e animal, abrindo caminhos para explorar
o complexo campo da Histdria dos Animais no Brasil. Entre centenas de registros machadianos sobre
animais (em romances, contos, pecas teatrais, poemas e cronicas de jornal), neste artigo procura-se
destacar os escritos nos quais o autor abordou a agéncia animal, as subjetividades e as idiossincrasias
desses seres. Busca-se também discutir de que forma esses textos apontam e estdo inseridos nas
discussoes sobre protecao animal no Brasil nas ultimas décadas do século XIX. Os animais em Machado
de Assis sao mais do que metaforas. Em diversas ocasioes, eles sao protagonistas e agentes da histéria e
de suas préprias histdrias, que sao compartilhadas com a histdria do escritor e com as historias de seus
leitores.
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m 1880, no capitulo “O delirio”, do romance Memorias Pdstumas de Bras Cubas,

Machado de Assis escreveu:

Insinuei que deveria ser muitissimo longe; mas o hipop6étamo ndo me entendeu
ou nio me ouviuy, [...]. JA agora ndo se me da de confessar que sentia umas tais
ou quais cocegas de curiosidade, por saber onde ficava a origem dos séculos,
[...]. Como ia de olhos fechados, ndo via o caminho; lembra-me s6 que a sensacdo
de frio aumentava com a jornada, e que chegou uma ocasido em que me pareceu
entrar na regido dos gelos eternos. Com efeito, abri os olhos e vi que o meu
animal galopava numa planicie branca de neve, [...]. Tentei falar, mas apenas
pude grunhir esta pergunta ansiosa:

- Onde estamos?

Assim indagado, ao invés de responder o ponto exato no qual estavam durante
aquela vertiginosa viagem em direcao ao inicio dos tempos, o hipopotamo que conduzia
o protagonista da histéria opta por misteriosamente dizer: “ - J4 passamos o Eden”. A
Unica parada, foi a derradeira. Nela, Bras Cubas encontra sua segunda interlocutora.
ApOs breve momento de espanto ante a figura de uma mulher que “tinha a vastidao das
formas selvaticas”, estupefato pergunta-lhe quem era: “-~ Chama-me Natureza ou
Pandora; sou tua mae e tua inimiga”. Depois de um dialogo marcado por apreensoes de
Cubas, Natureza arrebata-o para o alto de uma montanha: “Inclinei os olhos a uma das
vertentes, e contemplei, durante um tempo largo, ao longe, através de um nevoeiro,
uma coisa unica. Imagina tu, leitor, uma reducao dos séculos, e um desfilar de todos
eles, as racas todas, todas as paixoes, o tumulto dos impérios, a guerra dos apetites e

dos édios, a destruigio reciproca dos seres e das coisas.™

“O Delirio”, além de representar um importante registro para refletir sobre os
complexos campos da Historia Ambiental e da Historia dos Animais, pode também ser
entendido como um preambulo e apdlogo para entabular um didlogo entre os escritos
de Machado de Assis sobre animais e a oportuna proposta do presente dossi€. Nessa

proposta, nds, animais humanos, somos indagados a pensar sobre “o ponto onde

2 Machado de Assis, Memorias postumas de Bras Cubas. In: Idem. Obra Completa em 4 volumes, Volume |, Aluisio Leite; Ana Lima Cecilio; Heloisa
Jahn (org.) (Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008), Capitulo VII - O Delirio, pp. 632-6.
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estamos” com nossas pesquisas sobre a Historia dos Animais na América Latina e no

Caribe.

Particularmente sobre o Brasil, se retornassemos a “origem dos séculos” da
historia do pais e, de 14, pudéssemos observar a marcha da Historia dos Animais,
veriamos uma situagdo paradoxal e, a0 mesmo tempo, instigante. Se olhassemos, como
Bras Cubas, “para uma das vertentes”, poderiamos dizer que ingressamos, mesmo que
timidamente, dado o pequeno numero de historiadores que se dedicam ao tema, nesse
promissor campo historiografico. Se olhassemos para uma segunda vertente, que
compreende a producao historiografica brasileira em sua totalidade, nos deparariamos
com inumeras obras nas quais a presen¢a dos animais € sintomatica, mas esta em
segundo plano e nao faz parte dos objetivos das pesquisas. Por fim, se olhassemos para
uma terceira vertente, nela estariam uma grande quantidade de tematicas inéditas, de

questdes pendentes e de fontes primarias disponiveis.®

A pergunta feita por Bras Cubas ao hipopotamo € um questionamento que
perpassa grande parte dos escritos machadianos. Seus leitores, historiadores ou nao,
sdo frequentemente desafiados a pensar nas situacoes de estranhamento criadas por
Machado de Assis nas quais essa questdo fica em suspenso: “Onde estamos?”. No
complexo mundo criado pelo escritor, parte das situagdes que causam maior
estranhamento e, consequente, muitos questionamentos, sdo aquelas estabelecidas a
partir das relagdes entre o ser humano e os outros animais.* Sua obra é povoada por
animais e essa zoologia machadiana contribui, por meio de uma abordagem historica e
interdisciplinar, tanto para analisar a historia do periodo, quanto para refletir sobre a

escrita de uma Historia dos Animais no Brasil em suas dimensodes socioculturais,

3 Em 2019 a historiadora Regina Horta Duarte publicou um balango sobre o campo da Histéria dos Animais no Brasil langando promissoras bases
para a historia dessa historiografia. Regina Horta Duarte, “Histéria Dos Animais no Brasil: Tradigdes Culturais, Historiografia e
transformagao”, Historia Ambiental Latinoamericana Y Caribefia (HALAC) Revista De La Solcha, v.9, n. 2, (2019), pp.16-44. Disponivel em:
https://doi.org/10.32991/2237-2717.2019v9i2.p16-44, acessado em 8/5/2024. Duarte é fundadora e coordenadora do primeiro grupo de pesquisa
em Histdria dos Animais no Brasil, “Centro de Estudos dos Animais — CEA” (UFMG-CNPq) e autora de diversos trabalhos na area como: Regina
Horta Duarte, “Passaros e cientistas no Brasil: Em busca de protegéo, 1894-1938", Latin American Research Review, v. 41, n. 1, (2006), pp. 3-26.
Em minhas pesquisas tenho investigado a Historia dos Animais desde o trabalho de doutoramento, defendido no Departamento de Historia da USP
em 2007 e que contou com o0 apoio de bolsas FAPESP (Processo 03/00206-6). Nelson Aprobato Filho, “O couro e o ago: sob a mira do moderno,
a “aventura” dos animais pelos “jardins” da Paulicéia, final do século XIX, inicio do XX, (Tese de Doutorado, Universidade de Sao Paulo, Brasil,
2007.)

4 Para Carlo Ginzburg, o estranhamento é um “processo literario que transforma uma coisa familiar — um objeto, um comportamento, uma instituigdo
- numa coisa estranha, insensata, ridicula”. Carlo Ginzburg, O fio e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio, Trad. Rosa Freire d’Aguiar e Eduardo
Brand&o (S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007), p. 116. Agradeco ao professor e historiador Elias Thomé Saliba a indicagao, em 2007, dessa
obra de Ginzburg e das relagdes que o autor faz entre estranhamento e animais ndo humanos.
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politico-econdmicas, cientifico-tecnoldgicas e ecologico-ambientais.> Do ponto onde
estamos nessa discussao, uma dimensao ainda pouco explorada pela historiografia ¢
aquela que procura colocar em didlogo esses aspectos e a questdo da agéncia animal a
partir de textos literarios, como os de Machado de Assis. Este artigo tem por objetivo

rastrear alguns caminhos nessa direcao.

A historiadora Harriet Ritvo sugere que a dimensao tedrica € a mais complexa e
de dificil apreensao no campo da Histéria dos Animais, com destaque para as questoes
relacionadas a agéncia animal e as consequéncias da representacao e do
antropomorfismo.® Nesse sentido, um dos principais desafios tem sido trabalhar
principalmente com documentos primarios produzidos por seres humanos, portanto
representacoes sobre outras espécies. Uma forma promissora de nuancar esses dilemas
talvez seja conceber e analisar essas fontes, conforme indica Carlo Ginzburg retomando
Auerbach, “ndo como documentos historicos, mas como textos entranhados de
historia”.” Outra abordagem, também bastante promissora, para pensar tanto a Historia
dos Animais quanto a agéncia animal a partir de registros literarios e por meio de
investigacoes historicas e interdisciplinares, incluindo o protagonismo animal ndo
humano nos “textos entranhados de historia”, € a apontada por Diogo de Carvalho
Cabral e André Vasques Vital. Baseando-se, entre inumeros outros autores, em Ewa
Domanska, eles propéem que “los animales no humanos son al mismo tiempo productos
y participantes de las cointerpretaciones corporeas de la escritura, lo que hace de los
documentos estructuras sobrevivientes de conversaciones entre varias especies de
organismos”.® Nessas perspectivas pode-se argumentar que nossa intrinseca condigo

animal pode nos auxiliar a vislumbrar brechas importantes para o exercicio de analise

5Entre 2011 e 2015 durante a realizagéo de estagio de Pés-Doutorado (Histdria-FFLCH-USP/FAPESP-Processo 10/52646-3) desenvolvi a pesquisa
“Ideias de cachorro, poeira de ideias” e outras percepgdes. A importancia dos animais no complexo mundo de Machado de Assis”. Parte dessa
pesquisa, “Impacts of science and technology in the relations between man and animals, United States and England (1850-1910): bibliographical
and documentary subsidies for deepening and analysis of the importance of animals in Rio de Janeiro and in Machado de Assis”, foi realizada no
MIT (de 05/2013 a 04/2014 BEPE-FAPESP Processo 12/20891-4). O Relatdrio Cientifico final ficou dividido em dois volumes. O primeiro apresenta
os resultados da analise histérica e interdisciplinar realizada, que colocou em dialogo a obra completa do escritor, fontes primarias diversas e
referéncias bibliograficas. No segundo, intitulado “A Arca de Machado de Assis”, foram organizados e diagramados 122 textos completos do escritor
sobre animais e 2527 fragmentos agrupados alfabeticamente, numa espécie de dicionario, em 243 espécies de animais. “A Arca de Machado de
Assis” tem 1182 paginas.

6 Harriet Ritvo, Chapter Epilogue. In: Hilda Kean, Philip Howell (Eds.), The Routledge Companion to Animal-Human History. (New York, N.Y.:
Routledge, 2018).

7 Carlo Ginzburg, O fio e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio, (2007), p. 11.

8 Diogo de Carvalho Cabral; André Vasques Vital, Las fuentes escritas a luz de la nocién de coautoria humano-animal. In: Pedro Sergio Urquijo
Torres; Adi E. Lazos; Karine Lefebvre. (Org.), Historia ambiental de América Latina: enfoques, procedimientos y cotidianidades (Morelia: Universidad
Nacional Auténoma de México, Centro de Investigaciones en Geografia Ambiental, 2022), pp. 275-293, citag&o p. 276.
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e compreensao da histéria e da agéncia dos animais. Trilhando as pistas levantadas por
Cabral e Vital, principalmente quando destacam um processo judicial que envolveu
insetos que devastaram vinhedos em um povoado francés no século XVI, textos como
“Os vermes”, capitulo do romance Dom Casmurro de Machado de Assis, podem ser

elucidativos para pensar o protagonismo animal na escrita humana:

“Ele fere e cura!”. Quando, mais tarde, vim a saber que a langa de Aquiles também
curou uma ferida que fez, tive tais ou quais veleidades de escrever uma
dissertacdo a este propdsito. Cheguei a pegar em livros velhos, livros mortos,
livros enterrados, a abri-los, a compara-los, catando o texto e o sentido, para
achar a origem comum do oriculo pagdo e do pensamento israelita. Catei os
proprios vermes dos livros, para que me dissessem o que havia nos textos roidos
por eles.

— Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, nés ndo sabemos
absolutamente nada dos textos que roemos, nem escolhemos o que roemos,
nem amamos ou detestamos o0 que roemos; Nds roemos.

Nao lhe arranquei mais nada. Os outros todos, como se houvessem passado
palavra, repetiam a mesma cantilena. Talvez esse discreto siléncio sobre os
textos roidos fosse ainda um modo de roer o roido.’

Nao menos importantes, nos niveis local e global, tém sido os diadlogos entre
Historia dos Animais e outros campos da historiografia, como a Histéria Ambiental, a
Historia Social e da Cultura e a Histdria da Ciéncia e da Tecnologia. Contudo, uma das
tendéncias mais desafiadoras para os estudos em Historia dos Animais sdo as
possibilidades transdisciplinares e interdisciplinares de analise. Um autor, nesse
sentido, bastante sugestivo ¢ o historiador norte-americano John Lewis Gaddis,
principalmente em seu livro Paisagens da Historia.l° Nas primeiras paginas do trabalho,
lembra que Marc Bloch e Edward Hallett Carr ja haviam previsto, em meados do século
XX, “alguns desenvolvimentos nas ciéncias fisicas e bioldgicas que aproximaram essas
disciplinas do trabalho realizado ao longo do tempo pelos historiadores”. Segundo

Gaddis, eles acreditavam na “convergéncia do método histérico com aqueles das

9 Diogo de Carvalho Cabral; André Vasques Vital, Las fuentes escritas a luz de la nocién de coautoria humano-animal, pp. 281-2. Machado de Assis,
Dom Casmurro. In: Idem. Obra Completa em 4 volumes, Volume I, pp. 948-9.

10 John Lewis Gaddis, Paisagens da Histéria. Como os historiadores mapeiam o passado, Trad. Marisa Rocha Motta, (Rio de Janeiro: Campus,
2003).
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ciéncias chamadas exatas”."" Além de demonstrar varias dimensoes dessa convergéncia
- tratando de temas que vao da teoria da evolucao as teorias do caos e da complexidade
- afirma de maneira bastante inovadora e provocativa que o trabalho do historiador
estd muito mais proximo daqueles desenvolvidos pelos cientistas naturais do que
necessariamente de areas aparentemente mais imediatas. “As comparacoes”, sugere

Gaddis,

[...] poderiam esclarecer as formas de interacdo com outras disciplinas. As
similaridades tematicas ndo necessariamente implicam similaridades
metodolodgicas, uma questao que Bloch e Carr tentaram formular ao enfatizar a
compatibilidade entre os métodos dos historiadores e dos cientistas naturais. O
problema € que as ciéncias sociais, nas quais os modelos estaticos sdo ainda
valorizados e a evolucdo é quase sempre vista como um incomodo confuso,
podem nao ser um campo ideal para os historiadores buscarem as analogias que
os ajudariam em suas defini¢oes. "

A esséncia que fundamenta e da forma ao “objeto” central da Historia dos
Animais (que sdo os animais ndo humanos) ou, numa perspectiva tedrico-metodolodgica
mais ampla, aquela que propoe abordagens a partir da proposta de uma Historia das
Relacoes entre o Ser Humano e os Outros Animais (aqui os “objetos” centrais seriam
todos os animais), ambas perspectivas sao intrinsecamente infiltradas pelos dominios
das ciéncias naturais, particularmente da Biologia, Zoologia, Histéria Natural,

Paleontologia e Primatologia.

Nao menos significativas para pensar as complexidades da Historia dos Animais,
assim como a problematica central que norteia este artigo, ou seja, aquela que relaciona
agéncia animal compartilhada, linguagens e comportamentos animais (humanos e nao
humanos) sdo as proposicoes do também historiador Felipe Fernandez-Armesto. Em
seu livro Entdo vocé pensa que é humano? ele aponta para um campo de pesquisa

bastante inovador:

Durante os dltimos trinta ou quarenta anos, temos investido muitos
pensamentos, emogoes, riqueza e sangue no que chamamos valores humanos,

" Idem, p. 11.
12 |dem, p. 68.
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direitos humanos, a defesa da dignidade humana e da vida humana. Ao longo do
mesmo periodo, silenciosa mas devastadoramente, a ciéncia e a filosofia se
combinaram para solapar o nosso conceito tradicional de humanidade.
Consequentemente, a coeréncia de nosso entendimento do que significa ser
humano esta agora em discussao. E se o termo “humano” € incoerente, o que
acontecera com os valores humanos? A humanidade estd em perigo: ndo pela
ameaca familiar da destruicdo em massa e da devastagao ecoldgica, mas por uma
ameaca conceitual.®®

O fragmento citado acima poderia ser utilizado como uma epigrafe para a
reunido dos principais escritos de Machado de Assis sobre animais. Nesse caso, a
literatura machadiana se uniria a ciéncia e a filosofia para também “solapar o nosso
conceito tradicional de humanidade”. Para o historiador, o desafio tem vindo de seis
fontes que considera principais: a primatologia, a paleoantropologia, a biologia, o
movimento dos direitos dos animais, a inteligéncia artificial e a genética.!* Conforme
Fernandez-Armesto, a primatologia tem, nos ultimos anos, descoberto intumeras
evidéncias para comprovar as semelhancas entre o ser humano e outros primatas.
Pesquisas nesse campo tém confirmado a exatidao e profundidade das hipoteses do
autor acerca dessa “revolucao” conceitual, revolu¢ao que, em muitas dimensoes, pode
contribuir também para “revolucionar” o ainda relativamente pequeno mundo
historiografico (principalmente no Brasil) da Historia dos Animais e, principalmente, da

histéria da agéncia animal.

Primatologistas que muito contribuiram para as descobertas apontadas por
Fernandez-Armesto e outras descobertas sdo Jane Goodall e Frans de Waal. Os
resultados de suas pesquisas tém alterado de forma radical as percepc¢oes do ser
humano sobre os outros animais. Do cientista holandés, por exemplo, dois livros abrem
caminhos inusitados para uma reflexao mais ampla que inclui a Historia dos Animais e
a agéncia animal. Em Our inner ape. A leading primatologist explains why we are who we
are, publicado em 2005, o autor investiga os paralelos entre o comportamento dos

primatas e os nossos proprios comportamentos: “What’s perhaps most significant

13 Felipe Fernandez-Armesto, Entdo vocé pensa que é humano?: uma breve histéria da humanidade, Trad. Rosaura Eichemberg (Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2007), p. 9.

14 1dem, p. 9-13. Outro livro de Fernandez-Armesto bastante instigante para refletir sobre a Histéria dos Animais e as relagdes desta com o cédigo
literario é: Felipe Fernandez-Armesto, Verdade. Uma histéria, Trad. Beatriz Vieira. (Rio de Janeiro: Record, 2000). Nesse trabalho, inclusive, o autor
apresenta diversas ilagdes e referéncias sobre os animais n&o humanos.

HALAC - Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribefia * http://halacsolcha.org/index.php/halac
v.14,n.3 (2024) + p. 66-93 « ISSN 2237-2717 « https://doi.org/10.32991/2237-2717.2024v14i3.p66-93
72



“— Ja passamos o Eden”: Machado de Assis e a Abertura de Caminhos para uma Agéncia Animal Compartilhada no Brasil

Nelson Aprobato Filho

about this research is not what apes reveal about our instinctual side. [...] What we
compare, therefore, are the ways in which humans and apes handle problems through
a combination of natural tendencies, intelligence, and experience”.® Waal explora,
entre diversos outros aspectos dessa comparacdo, a “capacidade agressiva” e a
“tendéncia a empatia” presentes tanto no ser humano, como nos primatas. Embora as
duas caracteristicas sdo importantes para pensar uma possivel agéncia animal
compartilhada a partir da obra de Machado de Assis, uma tendéncia comportamental
tem destaque nas contribui¢oes do autor, ou seja, a no¢ao de empatia, ou o “instinto de
compaixao”, que esta presente nas relacoes entre individuos, sejam eles da mesma

espécie ou nao. Para Waal,

The possibility the empathy is part of our primate heritage ought to make us
happy, but we're not in the habit of embracing our nature. When people commit
genocide, we call them “animals”. But when they give to the poor, we praise them
for being “humane”. We like to claim the latter behavior for ourselves. It wasn't
until an ape saved a member of our own species that there was a public
awakening to the possibility of nonhumn humanness.'®

Essas e inumeras outras reflexdes sobre empatia foram aprofundadas por Waal
em seu livro The age of empathy. Nature’s lesson for a kinder society, lancado em 2009."
Machado de Assis, em muitos registos que produziu um século antes das descobertas
de cientistas como Wall, demonstra uma profunda empatia para com outras espécies
de animais. Essa empatia machadiana, como a que envolveu um de seus personagens
maiores, o cao Quincas Borba, pode contagiar seus leitores, sejam eles historiadores

dos animais ou nao.

A ideia de uma possivel agéncia animal compartilhada pode ainda buscar
inspiracdo em zoodlogos como Edward O. Wilson. Baseado em sua experiéncia como
naturalista, Wilson alertou sobre a ndo existéncia de um planeta B para a sobrevivéncia
das formas de vida que estdo coevoluindo no meio ambiente da Terra. Foi a

singularidade ambiental do planeta que possibilitou a também singular e complexa

'5 Frans de Waal. Our Inner Ape. A Leading Primatologist Explains Why We Are Who We Are. New York: Riverhead Books, 2005, p. 40.
16 1dem, p. 3.
7 Frans de Waal, The age of empathy. Nature’s lesson for a kinder society, (New York: Harmony Books, 2009).
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coevolucgdo. Portanto, a unica opg¢ao seria a religacao natural entre as espécies que
ainda restam no ambiente terrestre.® Essa “religacdo natural”’, aventamos dizer,

também poderia se fortalecer por meio de uma possivel (co)agéncia animal. ¥

Inspiracao também oportuna pode ser encontrada em pesquisas como as da
antropologa Barbara King que analisa, por varios angulos, a enorme significancia das
relacoes estabelecidas entre o ser humano e as outras espécies de animais que o
cercam. A partir de uma abordagem que vai da analise das pinturas rupestres aos
impactos contemporaneos da tecnologia, da religido a vida cotidiana, o objetivo
principal de King foi demonstrar que a evolu¢do da ideia que nos faz sentir humanos ¢
um resultado direto da nossa milenar relagdo com os outros animais.?’ Outro livro da
mesma pesquisadora que pode contribuir para a construcdo de uma historia
interdisciplinar da agéncia animal compartilhada ¢ o resultado de sua tese de doutorado
publicado em 1994 e intitulado The information continuum: evolution of social
information transfer in monkeys, apes, and hominids.” Nele, a autora confronta a ideia
de singularidade humana - defendida por alguns antropdlogos, psicologos, linguistas e
escritores de livros de divulgacdo cientifica - com as descobertas feitas por
primatologistas e etdlogos. As certezas apresentadas pelos primeiros sao, segundo
King, constantemente desmentidas depois de alguns anos de pesquisa. Varios
elementos que eram considerados provas das singularidades humanas, como, por
exemplo, o uso da linguagem e a capacidade para a fabricacao de ferramentas, foram

um a um sendo refutados por renomados cientistas como Frans de Waal.

Anteriores, contemporaneos e posteriores a literatura machadiana sobre os
animais ndao humanos sao os estudos acerca das capacidades de raciocinio dessas
criaturas. Cientistas como os citados acima, entre inumeros outros, abordaram essa
importante questdo. Direta e indiretamente muitos textos de Machado de Assis sobre

animais entabulam didlogos com aspectos especificos do raciocinio animal e desses

'8 Edward O. Wilson, The Creation. An Appeal to Save Life on Earth, (New York; London: W. W. Norton & Company, 2006). A esse respeito, no
Brasil, ver também o recente livro de Mauro Galetti, Um naturalista no antropoceno — um bidlogo em busca do selvagem, (S&o Paulo: Editora da
UNESP, FAPESP, 2024).

19 Atualmente tenho concentrado minha pesquisa em Histéria dos Animais no levantamento documental e bibliografico e na reflexdo sobre as
dimensdes tedricas, metodologicas e historiograficas relacionadas a uma proposta de agéncia animal compartilhada.

20 Barbara King, Being With Animals: Why We Are Obsessed with the Furry, Scaly, Feathered Creatures Who Populate Our World (New York:
Doubleday, 2010). Regina Horta Duarte aponta também o pioneirismo da Antropologia brasileira na abordagem dos animais ndo humanos em suas
pesquisas. Regina Horta Duarte, “Histéria Dos Animais no Brasil: Tradicbes Culturais, Historiografia e transformagéo”, (2019), pp. 33-4.

21 Barbara J. King, The information continuum: evolution of social information transfer in monkeys, apes, and hominids, (Santa Fe: SAR Press, 1994).
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estudos. Os burros, os caes, os hipopdtamos, os ratos, as aranhas ou os canarios, seres
inquietos da inquieta obra machadiana, ndo sao apenas seres agentes e seres que
compartilham agéncias com os seres humanos, sdo também seres com altas
capacidades de raciocinio.” Em muitas passagens dessa zoologia inquieta criada pelo
“Bruxo do Cosme Velho”, essas capacidades sdo de tal forma, critica e ironicamente
ressaltadas, que superam, em inumeras dimensoes, essas mesmas capacidades no ser
humano. Alids, a ndo capacidade de raciocinio em algumas representagcdes machadianas
de seres humanos € um campo de pesquisa a ser investigado. O raciocinio dos animais
de Machado de Assis pode ser compreendido, entre inimeras outras perspectivas,
como uma poderosa ferramenta para criticar e problematizar o proprio raciocinio
humano sobre ciéncia. Um exemplo elucidativo dessa cortante critica machadiana é o
capitulo IV, Plus Ultra!, do “Conto Alexandrino”, conto que aborda um dos grandes

temas cientificos do século XIX, a vivissec¢do.?

Submergir no universo zoologico criado por Machado de Assis pode ser uma
experiéncia literaria, critica, histérica e, sem duvida, cientifica. Literaria porque o
escritor utilizou os animais como um recurso poderoso para sua criagdo artistica e, um
exemplo a ser citado, é o uso estético de metaforas relacionadas aos animais.?*
Experiéncia critica e historica na medida em que o autor de Quincas Borba encontrou
nos animais, ou especificamente nas intrincadas relacoes que os seres humanos
estabeleceram com eles, caminhos singulares para refletir profundamente sobre o
mundo do qual ele préprio fazia parte; sobre a propria condicao humana; sobre a
condi¢ao animal. Para isso, o escritor circulou, como poucos, por varios campos do
conhecimento, entre eles, pelas polémicas discussodes sobre ciéncia desenvolvidas no
periodo tanto no Brasil, quanto em outras partes do mundo. Essas discussoes sobre as
relacoes entre animais e ciéncia fizeram parte da complexa intertextualidade
machadiana.?® Machado de Assis dialogou com essas conexdes cientificas entre o Brasil

e o exterior. Pensando na profundidade e importancia da capacidade -critica

22 Seres inquietos € uma qualificagdo inspirada em Felipe Ferreira Vander Velden, Inquietas Companhias: Sobre os Animais de Criagdo Entre os
Karitiana, (S&o Paulo: Alameda Editorial, 2012).

23 Machado de Assis, Conto Alexandrino. In: Idem. Obra Completa em 4 volumes, Volume II, p. 386-97.

24 S30 setecentas paginas reunindo todos os fragmentos de textos criados nessa perspectiva. No relatdrio de pds-doutorado “Ideias de cachorro,
poeira de ideias” e outras percepgdes”, dediquei o capitulo “Metaforas animais” para discutir essa quest&o.

% Qs textos e os fragmentos de Machado de Assis sobre as relagdes entre animais e ciéncia, juntos somam por volta de duzentas paginas. No
relatério de pds-doutorado também desenvolvi um capitulo sobre o tema: “Causa secreta” e outras causas”.
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machadiana para discutir essas questoes, Roberto Schwarz, a partir de um unico

registro literario, e ndo do conjunto da obra, sugeriu que:

A presenca abundante de teorias cientificas e filoséficas nas Memorias
[Postumas de Bras Cubas] refletia um assunto de atualidade. Conforme a
expressao pitoresca de Sylvio Romero, os anos 70 do século passado [XIX]
haviam visto chegar ao pais ‘um bando de ideias novas’. Positivismo, Naturalismo
e diversas formas de Evolucionismo disputavam a praga com outras escolas. A
sua terminologia, tdo prestigiosamente moderna quanto estranha a vida
corrente, anunciava rupturas radicais; prometia substituir o mecanismo
atrasado da patronagem oligarquica por espécies novas de autoridade, fundadas
na ciéncia e no mérito intelectual. Era natural que os entusiastas
transformassem o espirito cientifico em panaceia e no contrario dele mesmo. Ja
Machado percebeu as ironias latentes na situacdo e tratou de explora-las
sistematicamente. Onde os deslumbrados enxergavam a redencao, ele tomava
recuo e anotava a existéncia de um problema especifico.?®

Nao ha duvida que um dos problemas cientificos “anotado” e frequentemente
explorado por Machado de Assis em sua obra € a inegavel capacidade de raciocinio dos
animais nao humanos. Dentro desse universo de problemas cientificos, campos do
conhecimento, como a centendaria discussao sobre o Pampsiquismo, teoria que vem
sendo discutida desde os pré-Socraticos e que defende que a mente esta presente em
todas as coisas existentes, vivas e ndo vivas - animais, plantas, minerais, etc. — sdo linhas
de investigacdo que, embora nao exploradas neste artigo, mostram-se bastante
promissoras para pensar os animais representados por Machado de Assis em sua
literatura. Nos textos e fragmentos literarios apresentados neste artigo a capacidade
de raciocinio dos animais machadianos, assim como elementos para uma possivel
discussao acerca do Pampsiquismo, podem ser vislumbradas, analisadas e ressaltadas

em contos como, por exemplo, “Ideias de Canario” ou romances como Quincas Borba.?

Interpretar e compreender os registros de Machado de Assis sobre os animais,
levando em consideracgao as perspectivas teoricas esbocadas acima, pode ser revelador.
Varios desses registros foram produzidos pelo escritor no auge das discussoes e
descobertas nos campos da Biologia, da Antropologia e, particularmente, dos estudos

sobre comportamento animal. Mas, muitos deles foram criados anteriormente ou

% Roberto Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, 4% ed., (S&o Paulo: Duas Cidades, 2000), p. 151-2.
27 Sobre o Pampsiquismo cf., entre outros, David Skrbina, Panpsychism in the West, revised edition, (Cambridge: MIT Press, 2017).
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posteriormente a essas discussoes. Os escritos de Machado sobre animais demonstram
tanto a singularidade de suas capacidades especulativas sobre diversos ramos da
ciéncia, quanto seus sofisticados conhecimentos sobre muitos temas do mundo
cientifico. Essas habilidades foram desenvolvidas e fundamentadas em uma eclética e
profusa pratica de leitura que reunia jornais e revistas (nacionais e internacionais) e
uma vasta bibliografia. Textos como esses possibilitam a abertura de caminhos para
dialogar, ao mesmo tempo, seja com a ciéncia, seja com a Historia dos Animais, seja,

enfim, com a historia da agéncia animal, tema principal discutido neste artigo.?

CONVERSAS, ESCUTAS E REFLEXOES EM BUSCA DE UMA AGENCIA ANIMAL COMPARTILHADA

“Tao certo € que a paisagem depende do ponto de vista, e que o melhor modo
de apreciar o chicote ¢ ter-lhe o cabo na mao”. Essa frase, espécie de maxima escrita
por Machado de Assis em 1891, ilumina e problematiza grande parte dos textos do
escritor sobre animais. A for¢ca da mensagem torna-se mais evidente quando se leva em
consideracao que o escritor a incluiu no romance Quincas Borba, provavelmente um
dos mais importantes registros literarios para a reflexao sobre historia e agéncia
animal.?® O romance coloca em discussdo prementes questdes do final do século XIX,
com destaque para o processo de emancipac¢ao dos escravizados, o fim do Império, a
Proclamacdo da Republica e os impactos e desafios da Segunda Revolucao Industrial,
por meio, muitas vezes, de reflexdes sobre a condi¢cao e os dilemas dos animais
humanos e nao-humanos. O nome Quincas Borba, nessa obra magistral, denomina dois
personagens: o filosofo e seu cao de estimagao. Nos primeiros capitulos do romance, o
filosofo morre e, em seu testamento, decide quem seria seu herdeiro e sob quais

condicoes:

Quando o testamento foi aberto, Rubido quase caiu para tras. Adivinhais por qué.
Era nomeado herdeiro universal do testador. [...]. Uma s6 condi¢do havia no
testamento, a de guardar o herdeiro consigo o seu pobre cachorro Quincas
Borba, nome que lhe deu por motivo da grande afei¢ao que lhe tinha. Exigia do
dito Rubido que o tratasse como se fosse a ele préprio testador, nada poupando
em seu beneficio, resguardando-o de moléstias, de fugas, de roubo ou de morte

28 Agradeco aos(as) revisores(as) da revista Historia Ambiental Latinoamericana y Caribefia (HALAC) pelos comentarios e pelas oportunas
sugestdes expressas em seus pareceres. A mengao ao carater especulativo dos textos de Machado de Assis sobre animais e suas relagdes com
ciéncia foi pertinentemente enfatizada por um(a) dos(as) revisores(as) do artigo. A ele(a) agradeco. Sou grato ainda pela recordagéo das discussoes
sobre a capacidade de raciocinio nos animais ndo humanos e sobre o Pampsiquismo.

29 Machado de Assis, Quincas Borba. In: Idem. Obra Completa em 4 volumes, Volume |, p. 775.
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que lhe quisessem dar por maldade; cuidar finalmente como se cao ndo fosse,
mas pessoa humana.*®

No desenvolver da trama, em cujo foco narrativo preponderam as relagoes
entre seres humanos - de um lado o abastado Rubido e, de outro, um séquito de
individuos pérfidos encabec¢ado por Cristiano Palha e sua esposa Sofia — a presenca de
Quincas Borba, o cdo, € ubiqua e, a0 mesmo tempo, permanece em standby. Permeando
as entrelinhas, ou de quando em quando entrando em cena, o cao, tanto para Rubiao
quanto para os leitores de Machado de Assis, ora lembra o filosofo Quincas Borba, ora
aponta para a clausula condicional do testamento, ora escarnece da condicao humana,
ora sutilmente assinala para a agéncia animal. Logo que Rubiao chega ao Rio de Janeiro,

vindo de Barbacena, encontra o “amigo” Palha, que conheceu na viagem de trem:

Ia cumprimenta-lo, ver se estava bem ali, ou se preferia a casa dele, que ficava
no alto. Rubiao nao aceitou a casa, mas aceitou o advogado, um contraparente
do Palha, que este lhe indicou, como um dos primeiros, apesar de muito moco.

- E aproveita-lo, enquanto ele nio exige que lhe paguem a fama.

Rubido fé-lo almogar, e acompanhou-o ao escritério do advogado, apesar dos
protestos do céo, que queria ir também. Tudo se ajustou.”

Nessa cena, o cao talvez “farejando” a primeira grande armadilha pecunidria na
qual o novo amigo Rubido ia cair, vendo-se deixado de lado, protesta e quer
acompanha-los. O verbo escolhido pelo escritor, protestar, ¢ uma forma de expressar
agéncia. Protestar pode ter o sentido de reclamacao ou revolta, mas se refere também
ao termo juridico da palavra. A frase “Tudo se ajustou”, numa espécie de acordo entre
as partes, remete a essa ultima situagdo. O protesto do cdo, que nao sabemos se foi
atendido e se foi por meio de latidos ou outras formas de comunicag¢ao, colocou-o numa

posicao de agente na situacao.

Em uma das passagens do romance de maior empatia para com os animais, o

escritor narra de que forma Rubido “cumpria” as condi¢coes do testamento, sempre

30 Machado de Assis, Quincas Borba, p. 772.
31 Machado de Assis, Quincas Borba, p. 779.
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atemorizado por perder a fortuna. Certa feita, por exemplo, ao sair para o jardim da

casa, Rubido abre a porta do local destinado a Quincas Borba e “exclama” seu nome:

O céo atirou-se fora. Que alegria! que entusiasmo! que saltos em volta do amo!
chega a lamber-lhe a mao de contente, mas Rubido da-lhe um tabefe, que lhe
doi; ele recua um pouco, triste, com a cauda entre as pernas; depois o senhor da
um estalinho com os dedos, e ei-lo que volta novamente com a mesma alegria.
[...] Quincas Borba vai atras dele pelo jardim fora, contorna a casa, ora andando,
ora aos saltos. Saboreia a liberdade, mas ndo perde o amo de vista.”*?

Algumas vezes Rubido permitia que Quincas Borba entrasse na casa, mas se
chegassem “visitas de alguma cerimonia”, imediatamente o “criado espanhol”, que nao
gostava “nada” do cdo, era chamado para retira-lo. Sempre oferecendo resisténcia, “o
espanhol toma-o a principio com muita delicadeza, mas vinga-se dai a pouco,
arrastando-o por uma orelha ou por uma perna, atira-o ao longe, e fecha-lhe todas as
comunicagoes com a casa: - Perro del infierno!” A partir desse momento tem inicio uma
das mais profundas e emblematicas interpretacoes humanas sobre possiveis

sentimentos e impressoes experimentadas por outras espécies animais:

Machucado, separado do amigo, Quincas Borba vai entdo deitar-se a um canto,
e fica ali muito tempo, calado; agita-se um pouco, até que acha posicao
definitiva, e cerra os olhos. Ndo dorme, recolhe as ideias, combina, relembra; a
figura vaga do finado amigo passa-lhe acaso ao longe, muito ao longe, aos
pedacos, depois mistura-se a do amigo atual, e parecem ambas uma so6 pessoa;
depois outras ideias... Mas ja sao muitas ideias, — sdo ideias demais; em todo caso
sdo ideias de cachorro, poeira de ideias, - menos ainda que poeira, explicara o
leitor. Mas a verdade é que este olho que se abre de quando em quando para
fixar o espaco, tao expressivamente, parece traduzir alguma coisa, que brilha 14
dentro, 14 muito ao fundo de outra coisa que ndo sei como diga, para exprimir
uma parte canina, que ndo é a cauda nem as orelhas. Pobre lingua humana!**

Em diversos textos como esse Machado de Assis aponta os limites da condi¢ao
humana, inclusive para traduzir ou interpretar os sentimentos e pensamentos das

outras espécies, ao mesmo tempo que discute os maus-tratos e as primeiras iniciativas

32 Machado de Assis, Quincas Borba, pp.780-1.
33 Machado de Assis, Quincas Borba, pp.780-1.
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de protecdo aos animais no Brasil e no mundo.** Por meio desses registros, o escritor
“conversa” com animais, “escuta”’ suas “conversas” ou “reflete” sobre suas “reflexoes”,

pedidos, protestos.

Em uma das primeiras cronicas da série “A Semana”, de outubro de 1892,
Machado escreveu: “Nao tendo assistido a inaugurag¢ao dos bondes elétricos, deixei de
falar neles. [...] Anteontem, porém, indo pela Praia da Lapa, em um bonde comum,
encontrei um dos elétricos, que descia. Era o primeiro que estes meus olhos viam
andar.”® Com essas indagac¢des inicia um complexo registro sobre o advento dos
bondes elétricos no Brasil, um dos grandes simbolos da modernidade. Embora seus
leitores, contemporaneos e atuais, esperem comentarios sobre a grande inauguracao,
ao invés disso o autor nos conduz a pensar nos impactos dessas novas tecnologias sobre
as formas de vida: “Para nao mentir, direi o que me impressionou, antes da eletricidade,
foi o gesto do cocheiro. Os olhos do homem passavam por cima da gente que ia no meu
bonde, com um grande ar de superioridade. [...] Sentia-se nele a convic¢ao de que

inventara, ndao s6 o bonde elétrico, mas a propria eletricidade.”

O tema da tecnologia acompanhou Machado de Assis ao longo de sua carreira.
Muitas vezes, mesclado ao mundo urbano dos animais, os registros sobre essa tematica
sdo carregados de sutil critica sociocultural, politico-economica e sobre os maus-tratos
animais. Esses registros, como sempre, sdao nuanc¢ados por refinada ironia,
caracteristicas essas evidenciadas pela agéncia animal. Contudo, alguns desses escritos
apontam ainda para uma perspectiva mais ampla de agéncia, aquela que incorpora as

maquinas e seus movimentos. Nessa mesma cronica, Machado escreveu:

Em seguida, admirei a marcha serena do bonde, deslizando como os barcos dos
poetas, ao sopro da brisa invisivel e amiga. Mas, como famos em sentido
contrario, ndo tardou que nos perdéssemos de vista, dobrando ele para o Largo
da Lapa e Rua do Passeio, e entrando eu na Rua do Catete. Nem por isso o perdi
de memoria. A gente do meu bonde ia saindo aqui e ali, outra gente entrava
adiante e eu pensava no bonde elétrico. Assim fomos seguindo; até que, perto

34 Sobre a histdria das sociedades protetoras dos animais em S&o Paulo, cf.: Natascha Stefania Carvalho de Ostos, “Unido Internacional Protetora
dos Animais de S&o Paulo: praticas, discursos e representagdes de uma entidade nas primeiras décadas do século XX”, Revista Brasileira de
Historia, v. 37, (2017): 1-22. Nelson Aprobato Filho, “O couro e 0 ago”, (2007), p. 137-147.

35 Machado de Assis, A Semana. In; Idem. Obra Completa em 4 volumes. Volume IV, p. 926.

3% S&o, também, inlmeros os textos nos quais Machado de Assis discutiu as relagdes entre o mundo das técnicas, os seres humanos e os outros
animais. Sobre o tema desenvolvi o capitulo “Burros, cavalos e outras tecnologias” no relatério de pés-doutorado citado anteriormente.
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do fim da linha e ja noite, éramos sé trés pessoas, o condutor, o cocheiro e eu.
Os dois cochilavam, eu pensava.

Os bondes elétricos, a eletricidade, assim como todas as técnicas marcam, para
sempre, as relacoes humanos-humanos, humano-outros animais e humanos-outros
animais-maquinas. A segunda parte da cronica reflete metaforicamente sobre a
realidade enfrentada por pessoas recém-saidas da escravidao e por uma grande parcela
empobrecida da populagido brasileira. Contudo, as metaforas animais no escritor
frequentemente guardam outras realidades. Assim que o bonde elétrico desaparece
rumo a outra regiao da cidade, permanecem no bonde tracionado por burros o cronista,
que esta alerta e que continua pensando na “marcha serena do bonde [elétrico],
deslizando como os barcos dos poetas, ao sopro da brisa invisivel e amiga”, o condutor
e o cocheiro, que “cochilavam”. Uma possivel agéncia da maquina pode também ser
rastreada na forma como o cronista comunica-se visualmente com o bonde elétrico:
“Mas, como iamos em sentido contrario, ndo tardou que nos perdéssemos de vista,
dobrando ele para o Largo da Lapa e Rua do Passeio, e entrando eu na Rua do Catete. Nem
por isso o perdi de memoria”.3’ Quase no final da linha, o cronista é subitamente
arrancado de seus pensamentos sobre o bonde elétrico: “De repente ouvi vozes
estranhas, pareceu-me que eram os burros que conversavam, inclinei-me (ia no banco
da frente); eram eles mesmos. Como eu conheco um pouco a lingua dos Houyhnhnms,
pelo que dela conta o famoso Gulliver, ndo me foi dificil apanhar o dialogo.”
Subitamente, os pensamentos do cronista sobre a agéncia do bonde elétrico, sdao
rompidas pela agéncia animal.*® Trata-se de um longo diidlogo, com nuances de
esperancga e ceticismo, com referéncias aos castigos fisicos e a escassez de alimentacao,
no qual os burros discutem o que aconteceria com eles a partir do momento em que 0s

bondes elétricos substituissem todos aqueles tracionados por animais.

370 grifo € nosso.

38 Para uma visdo complexa, rigorosamente elaborada e que, partindo do fim da Idade Média, analisa cinco séculos de histdria referente a agéncia
das coisas (maquinismos), a agéncia da natureza e suas relagées com a Histdria da Ciéncia e da Tecnologia, cf.: Jessica Riskin, The restless clock:
A history of the centuries-long argument over what makes living things tick, (Chicago: University of Chicago Press, 2016). Agradego aos(as)
revisores(as) do artigo a sugestdo da leitura dessa obra. As analises propostas pela autora fornecem caminhos promissores para pensar textos
como, por exemplo, o de Machado de Assis sobre “a marcha serena do bonde” ou de memorialistas e outros escritores que refletiram sobre os
impactos, por exemplo, dos primeiros automoveis e avides vistos em cidades como S&o Paulo. Em suas recordagdes, os moradores da cidade e os
préprios memorialistas admiravam-se ao observar carros que se movimentavam “sem cavalos ou burros”.
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- O bonde elétrico apenas nos fara mudar de senhor. [...] Quando tudo andar
por arames, nao somos ja precisos, vendem-nos. Passamos naturalmente as
carrogas. [...] onde a nossa vida serd um pouco melhor; ndo que nos falte
pancada, mas o dono de um s6 burro sabe mais o que ele lhe custou. Um dia, a
velhice, a lazeira, qualquer coisa que nos torne incapaz, restituir-nos-a a
liberdade...

- Enfim!

- Ficaremos soltos, na rua, por pouco tempo, [...] Enfraqueceremos; a idade ou
a lazeira ir-nos-4 matando, [...]. Entdo teremos a liberdade de apodrecer. Ao fim
de trés, a vizinhanca comeca a notar que o burro cheira mal; conversagao e
queixumes. [...] No quinto dia sai a reclamac¢ao impressa. No sexto dia, aparece
um agente, verifica a exatidao da noticia; no sétimo, chega uma carroca, puxada
por outro burro, e leva o cadaver. Seguiu-se uma pausa. [...] O freio cortou a
frase ao burro, porque o cocheiro encurtou as rédeas, e travou o carro.
Tinhamos chegado ao ponto terminal. Desci e fui mirar os dois interlocutores.
[...] e murmurei baixinho, entre os dois burros:

- Houyhnhnms!

Foi um choque elétrico. Ambos deram um estremecdo, levantaram as patas e
perguntaram-me cheios de entusiasmo:

- Que homem és tu, que sabes a nossa lingua?*’

Nado sdo os burros que aprendem a linguagem humana, mas o oposto. Essa
inversdo contribui para pensar os principios de uma agéncia animal compartilhada no
escritor. Um ano e meio depois da publicacao desta cronica, em 8 de abril de 1894 o
cronista presencia e documenta o acerto das previsoes que ouvira da conversa dos
burros do bonde. Caminhando pelas ruas do Rio de Janeiro encontra proximo ao jardim
da Praca Quinze de Novembro e dos trilhos dos bondes, um burro deitado. Como o
“lugar ndo era proprio para remanso de burros, donde conclui que nao estaria deitado,
mas caido. Instantes depois, vimos [...] 0 burro levantar a cabega e meio corpo. Os 0ssos
furavam-lhe a pele, os olhos meio mortos fechavam-se de quando em quando. O infeliz
cabeceava, mas tao frouxamente, que parecia estar proximo do fim.” Na parte principal
da cronica, o burro abandonado fazia um “exame de consciéncia” que foi compreendido
pelo cronista: “Sou outro Champollion, porventura maior; ndo decifrei palavras escritas,

mas ideias intimas de criatura que nao podia exprimi-las verbalmente. E diria o burro

39 Machado de Assis, A Semana, pp. 926-8.

HALAC - Historia Ambiental, Latinoamericana y Caribefia * http://halacsolcha.org/index.php/halac
v.14,n.3 (2024) + p. 66-93 « ISSN 2237-2717 « https://doi.org/10.32991/2237-2717.2024v14i3.p66-93
82



“— Ja passamos o Eden”: Machado de Assis e a Abertura de Caminhos para uma Agéncia Animal Compartilhada no Brasil

Nelson Aprobato Filho

consigo: [...]". Consigo, o burro elencou todos os males que nao praticou na vida e todos
os atos de bondade que exerceu. Em seus pensamentos ha um momento especifico que

pode contribuir para a andlise da agéncia animal no periodo:

Por mais que vasculhe a consciéncia, ndo acho pecado que merega remorso. Nao
furtei, ndo menti, n3o matei, ndo caluniei, ndo ofendi nenhuma pessoa. Em toda
a minha vida, se dei trés coices, foi 0 mais, isso mesmo antes de haver aprendido
maneiras de cidade e de saber o destino do verdadeiro burro, que é apanhar e
calar. Quanto ao zurro, usei dele como linguagem. Ultimamente é que percebi
que me ndo entendiam, e continuei a zurrar por ser costume velho, ndo com
ideia de agravar ninguém. Nunca dei com homem no chdo. Quando passei do
tilburi ao bonde, houve algumas vezes homem morto ou pisado na rua, mas a
prova de que a culpa ndo era minha, é que nunca segui o cocheiro na fuga;
deixava-me estar aguardando a autoridade.

Passando a ordem mais elevada de acdes, nao acho em mim a menor lembranca
de haver pensado sequer na perturbacdo da paz publica. Além de ser a minha
indole contraria a arruacgas, a prépria reflexdio me diz que, nio havendo
nenhuma revolucdo declarando os direitos do burro, tais direitos nao existem.
Nenhum golpe de Estado foi dado em favor dele; nenhuma coroa os obrigou.
Monarquia, democracia, oligarquia, nenhuma forma de governo, teve em conta
os interesses da minha espécie. Qualquer que seja o regimen, ronca o pau. O pau
¢ a minha instituic¢éo [...]."*°

Mais do que criticar de forma direta a banalizacdo e o absurdo da situag¢ao - o
abandono frequente de animais - Machado de Assis opta por fazer com que os seus
leitores pensem nessa situacdo por meio dos pensamentos do animal que ele
interpretou, numa proposta de compartilhamento da agéncia animal. Nesses
pensamentos o escritor aponta trés aspectos que foram frequentes em suas relagoes
literarias com essas criaturas: os constantes maus-tratos, a inoperancia dos poderes
publicos e a falacia das sociedades protetoras de animais no Rio de Janeiro do final do
século XIX. Nesse periodo, Machado produziu diversas cronicas sobre a existéncia, a
importancia e atuacdo dessas instituicoes. Jornais da época, lidos pelo escritor,
publicaram uma série de reportagens sobre a formacao de uma dessas sociedades e,
principalmente, sobre as cerimonias para empossar novos e ilustres socios brasileiros
e europeus. Em uma crdnica escrita para a série “Gazeta de Holanda” em novembro de

1886, o cronista declara que, para escrever sobre a sociedade protetora, encontrou nos

40 Machado de Assis, A Semana, pp. 1061-3.
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jornais “oficios, notas e datas” e “quatrocentas atas de reunides semanais”. Contudo,
sobre a questao que mais lhe interessava, que era saber sobre as “acoes praticadas/em
favor da bicharia/e das vitorias ganhadas/nada disso conhecia”. Decepcionado por ndo
encontrar nenhuma informacao, resolve entrevistar um burro magro e “cativo como

um nagd”, que respondeu:

[...] - Em frases toscas

Mas verdadeiras, direi,
Enquanto sacudo as moscas,
Tudo o que sobre isto sei.

Juro-te que a sociedade,
Contra os nossos sofrimentos,
Tem obras de caridade,

Tem leis, tem regulamentos.

Tem um asilo, obra sua,
Belo, forte, amplo e capaz;
Ja se nao morre na rua,
Déa-se ali velhice e paz. [...]

Mora ali a vaca fria.

E mais a cabra Amaltéia,
Unica e s6 companhia

Do pobre leao de Neméia.

O burro segue enumerando os “animais” que recebiam protecao: os “bichos
caretas”, a “besta do Apocalipse”, “o cisne de Leda, “um bode Expiatério”, “o cavalo de
Tréia”, o “boi Apis”, etc. O tinico animal real da série que ndo estava no abrigo e nio

tinha protecio, era o burro entrevistado.*

O ultimo texto de Machado de Assis sobre sociedades protetoras de animais foi
publicado em 10 de junho de 1894. Nessa cronica, ao contrario da anterior, € o burro
quem procura o cronista. Este, numa manha, ao ir para o jardim de sua casa, entre suas

rosas encontra um burro, “era um burro de carne e 0sso, de mais 0sso que carne”. Ao

41 Machado de Assis, Gazeta de Holanda. In: Idem. Obra Completa em 4 volumes, Volume IV, pp. 675-8.
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perguntar-lhe o nome, inicia-se um dialogo no qual o burro pede ao cronista que, por
meio de um artigo nos jornais, interceda por ele “e por uma classe inteira, que devia
merecer alguma compaixao...”. O conteudo do artigo, sugerido pelo burro, deveria ser
inspirado em outro artigo publicado em um numero recente do periodico radical
londrino Truth. O burro machadiano tinha a habilidade da fala e da leitura em Inglés e
Portugués. Segundo ele, o Truth “publica sempre em duas colunas, noticia comparativa
das sentencas dadas pelos tribunais londrinos, com o fim de mostrar que os pobres e
desamparados tém mais duras penas que os que o ndo sao, e por atos de menor monta”.
Continua sua narrativa citando varios exemplos como: “Eliott, acusado de maltratar
dezesseis bezerros, cinco libras de multa e custas. Mary Ellen Connor, acusada de
vagabundagem, um meés de prisdao”. Em todas as situagoes os menores delitos sao
punidos com semanas de prisdo, enquanto severos maus-tratos contra animais sao
revertidos em pequenas quantias pecuniarias. Partindo dessas comparacoes,
desacreditando das instituicoes publicas e das sociedades protetoras existentes no

Brasil, o burro formula seu pedido:

- Ah! meu nobre amigo! [...] condenem a cinquenta ou cem mil réis aqueles que
nos maltratam por qualquer modo, ou nao nos dando comida suficiente, ou, ao
contrario, dando-nos excessiva pancada. [...] Nao exijo cadeia para os nossos
opressores, mas uma pequena multa e custas, creio que serdo eficazes. O burro
ama so a pele; o homem ama a pele e a bolsa. Dé-se-lhe na bolsa; talvez a nossa
pele padeca menos.

- Farei o que puder; mas...

- Mas qué? O senhor afinal é da espécie humana, ha de defender os seus. Eia,
fale aos amigos da imprensa; ponha-se a frente de um grande movimento
popular. [...] Ndo nos abandone, como no tempo em que 0s burros eram
parceiros dos escravos. Faca o nosso treze de Maio. Lincoln dos teus maiores,
segundo o evangelho de Darwin, expede a proclamagio da nossa liberdade!**

“IDEIAS DE CANARIO”, PARA LIBERTAR, PARA FINALIZAR
No Brasil, alguns escritos de Machado de Assis abrem caminhos para refletir
sobre agéncia, protecdo, maus-tratos e libertacao animal. Esses escritos tém a

potencialidade analitico-interpretativa que possibilitam o estabelecimento de dialogos

42 Machado de Assis, A Semana, In: [dem. Obra Completa em 4 volumes, Volume IV, pp. 1075-8.
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na perspectiva das multiplas temporalidades.*> Nesse sentido, muitos dos textos
machadianos sobre os animais ndo humanos travam um didlogo critico e a0 mesmo
tempo sofisticadamente ir6nico com as tematicas que lhe eram contemporaneas que
envolviam esses animais como, por exemplo, os maus-tratos. Sobre outras tematicas,
tais como as sociedades protetoras dos animais, suas reflexdes remetem tanto ao
periodo no qual escreveu, quanto as origens dessas instituicoes. Quando menciona
essas sociedades, por exemplo, entre outras conexoes que talvez tivesse em mente, 0
escritor estava possivelmente se referindo ao movimento internacional iniciado na
Inglaterra em 1824 com a fundac¢do da Royal Society for the Prevention of Cruelty to
Animals e que, desde entdo, vinha tendo varios desdobramentos em paises da Europa e
nos Estados Unidos.** Ele chamava a atenc¢io sobre consolidadas e respeitadas acoes
internacionais para refletir, de maneira perturbadora, sobre a claudicante realidade
existente no Brasil e mais particularmente no Rio de Janeiro. Como falar em protecao
animal, para citar apenas um exemplo dessa problematica e contexto, em um pais ainda
rigidamente alicercado na escravidao? Como no caso dos estudos sobre
comportamento animal, Machado discutiu a questao da libertacao, dos seres humanos
e dos outros animais, numa espécie de antecipa¢cao mais de cem anos antes do filésofo
Peter Singer lancar seu classico livro e de importantes discussoes sobre esses temas

entrarem na pauta contemporinea.®

Numa outra perspectiva que também remete a uma vertente da agéncia animal,
em diversos registros Machado de Assis dialoga com tradi¢oes literarias que remontam
ao século XVIII, como as chamadas “autobiografias animais”.*® Mesmo nédo tendo o

escritor dedicado obras especificas ao género, em determinadas passagens de seus

43 Sobre as possibilidades de interpretacéo e analise histdrica que levam em consideragéo as mudltiplas temporalidades de um periodo e contexto
historico, a questdo da contemporaneidade do ndo-contemporaneo, cf. Reinhart Koselleck, Futuro Passado: contribuigdo a seméntica dos tempos
histéricos, Trad. Wilma Patricia Mass e Carlos Aimeida Pereira, (Rio de Janeiro: Contraponto Editora, 2006).

44 Sobre a historia das sociedades protetoras dos animais na Inglaterra, cf., entre outros: Harriet Ritvo, The animal estate: the English and other
creatures in the Victorian Age (Cambridge: Harvard University Press, 1987). Sobre os Estados Unidos, cf. Diane L. Beers, For the prevention of
cruelty: the history and legacy of animal rights activism in the United States, (Ohio: Swallow Press; Ohio University Press, 2006).

45 Peter Singer, Animal Liberation, (New York: HarperCollins Publishers, 2009). (1 edi¢do 1975) Sobre agéncia animal, entre outros Cf.: Ewa
Domanska, A Histéria para além do humano, trad. Taynna Marino, Hugo Merlo (Rio de Janeiro: Fundag&o Getulio Vargas Press, 2024). Philip Howell,
Animals, agency, and history, In: Hilda Kean, Philip Howell (Eds.), The Routledge Companion to Animal-Human History. (New York, N.Y.: Routledge,
2018). Bernice Bovenkerk; Jozef Keulartz (Eds.), Animals in Our Midst: The Challenges of Co-existing with Animals in the Anthropocene, (New York:
Springer Cham, 2021). Na década de 1860 Machado de Assis publicou varias cronicas sobre a questdo animal. Entre outros textos, Cf.. Machado
de Assis, Miscelanea; Ao Acaso, In: Idem. Obra Completa em 4 volumes, Volume IV, pp. 1043-4 e 152-3, respectivamente.

46 Entre outras obras do género, Cf.: Dorothy Kilner, The life and perambulations of a mouse, (Philadelphia: George S. Appleton, 1846), Margaret
Marshall Saunders, Beautiful Joe: an autobiography, (Philadelphia: C. H. Banes, 1893); Anna Sewell, Black beauty, (New York: Doubleday, Page &
Company, 1922); Charlotte Maria Tucker, The rambles of a rat, (Edinburg: T. Nelson & Sons, 1864).
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escritos tracos autobiograficos animais sao destacados como, por exemplo, naquelas
citadas anteriormente nas quais o cao Quincas Borba relembra fragmentos de sua vida
passada ou do burro agonizante que faz um derradeiro exame de consciéncia. Contudo,
0 aspecto mais importante dessa aproximacao ¢ o fato de que essas autobiografias

animais contribuem para as reflexdes acerca de uma agéncia animal compartilhada.?’

No ano da Proclamacao da Republica e poucos meses apOs a abolicao da
escravatura, Machado publicou, em 1889, o conto “Ideias de Canario”. A narrativa
apresenta as conversas entre Macedo, “dado a estudos de ornitologia”, € um canério,
que havia sido comprado por ele em uma “loja de belchior”. Trés momentos e trés locais
pautam as transformagdes nas percep¢des do canario: no momento em que estava
exposto para venda numa loja de produtos usados; enquanto foi objeto de estudo numa
varanda com vista para um jardim; ao se ver livre, apos fugir, num galho de arvore em
uma grande e luxuosa chacara. A questao da liberdade ¢ o principal fundamento no qual

se baseiam os principios da agéncia animal machadiana.

Como mencionado anteriormente, grande parte dos textos de Machado de Assis
sobre animais ndo humanos foram escritos no contexto da escravidao e,
particularmente, do abolicionismo. Um dos fatores mais polémicos e controversos em
torno da vida e da obra do escritor diz respeito a um suposto desinteresse que ele nutria
sobre a situacdo da populagao escravizada. As investigacoes sobre o tema, entretanto,
tém trazido importantes descobertas que demonstram a sensibilidade do autor para o
tema.*® Quando se 1é a obra completa de Machado, atentando a cada detalhe, a cada
fragmento, linha ou palavra, a cada pensamento ou alusdo, percebe-se que o mundo
literario criado pelo autor de “Pai contra mae” € repleto de men¢odes a escravidao, aos
escravizados, ao movimento abolicionista. Em muitos de seus textos sobre animais,
Machado de Assis relacionou questdes que tratavam tanto das contingéncias da
escravidao, quanto daquelas relativas a condi¢ao animal. Por outro lado, muitos desses

textos participavam do acalorado debate nacional sobre abolicionismo. Analisando

47 Agradego também aqui as sugestdes sobre autobiografias animais e sobre abolicionismo feitas pelos(as) revisor(as) do artigo.

48 Entre outros, cf.: Sidney Chalhoub, Machado de Assis, historiador, (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2003). Eduardo de Assis Duarte
(Organizagdo, ensaio e notas), Machado de Assis afrodescendente — escritos de caramujo [antologia], (Rio de Janeiro/Belo Horizonte:
Pallas/Crisalida, 2009). Mailde Jerchimo Tripoli, Imagens, mascaras e mitos: o negro na obra de Machado de Assis, (Campinas: Editora Unicamp,
2006). Para um estudo comparativo sobre abolicionismo no Brasil e nos Estados Unidos, cf.: Celia Maria Marinho de Azevedo, Abolicionismo:
Estados Unidos e Brasil, uma histéria comparada (século XIX), (S@o Paulo: Annablume, 2003).
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essas referéncias, pode-se observar que em significativos momentos de sua obra o
escritor abordou a questao da escravidao por meio da perspicaz construcao literaria de

metaforas e prosopopeias envolvendo animais.*’

Um dos possiveis caminhos para analisar esses textos machadianos ¢ a proposta
apresentada pelo critico literario John Gledson ao afirmar que o realismo de Machado
era enganoso, dissimulado, fugidio e, muitas vezes oculto nas entrelinhas.’® Contudo,
pode-se afirmar ainda que esse realismo, além de enganoso, era altamente complexo,
por demonstrar que as relagdes entre seres humanos, escraviddo e animais, estao sutil
e intrinsecamente imbricadas na tessitura da historia sociocultural, politico-
econdmica, cientifico-tecnolodgica e ecologico-ambiental do periodo. Percebe-se, em
muitos desses registros, as habilidades de Machado para trabalhar metaforas animais
que remetem ao mundo da escravidao. Entretanto, ao se colocar esses registros em
dialogo com os dominios da Historia dos Animais e o contexto do periodo, aquilo que
seria, em uma primeira abordagem, unicamente um recurso de linguagem, uma
metafora animal sobre uma questao social, converte-se ela prépria, essa metafora, em
um poderoso testemunho sobre as condi¢coes de vida dos animais ndo humanos no
Brasil do Segundo Reinado e do inicio da Republica. Em ultima instancia, pode-se
afirmar que a complexidade expressa nos textos machadianos sobre as relacoes entre
escravidao, abolicionismo e liberdade dos seres humanos e dos outros animais era, e
continua sendo, um convite - muitas vezes envolto em camadas difusas de
estranhamento - para pensarmos, todos nods, humanos e ndo humanos, numa agéncia
animal compartilhada, na histéria dessas relacoes e em todos os seus desdobramentos.
Enfim, esse grande conjunto de registros machadianos abrem portas inusitadas para

pensar e agir sobre diversos aspectos dessa historia.

O escritor foi mestre em discutir esses principios na medida em que
compreendia, como poucos, os limites e grada¢des do que era ser livre, sendo ele um

homem negro:

49 Na pesquisa de pés-doutorado citada anteriormente, selecionei todas as referéncias diretas e indiretas sobre escravidao feitas pelo escritor e, em
muitas delas, os animais ndo humanos estao presentes. Esse fichamento tem mais de 340 paginas. No decorrer da investigagao, observei que esse
material era de tanta complexidade, que também dediquei um capitulo ao tema: “Ideias de Canario” e outras ideias. Entre seres humanos e animais:
para uma nova critica da escravidao”.

% Cf., principalmente, os livros: John Gledson, Machado de Assis: impostura e realismo — uma reinterpretagdo de Dom Casmurro, (S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1991); John Gledson, Machado de Assis: ficgdo e histéria, 22 ed. rev. e ampliada, (So Paulo: Paz e Terra, 2003).
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- Mas, perdao, que pensas deste mundo? Que coisa ¢ o mundo?

- O mundo, redarguiu o canario com certo ar de professor, o mundo é uma loja
de belchior, com uma pequena gaiola de taquara, quadrilonga, pendente de um
prego; o candrio € senhor da gaiola que habita e da loja que o cerca. Fora dai,
tudo ¢ ilusdo e mentira. [...]

Trés semanas depois da entrada do canario em minha casa, pedi-lhe que me
repetisse a definicao do mundo.

- O mundo, respondeu ele, ¢ um jardim assaz largo com repuxo no meio, flores
e arbustos, alguma grama, ar claro e um pouco de azul por cima; o canario, dono
do mundo, habita uma gaiola vasta, branca e circular, donde mira o resto. Tudo
o mais € ilusao e mentira. [...]

- Viva, Sr. Macedo, por onde tem andado que desapareceu?

Era o candrio; estava no galho de uma arvore. [...] Falei ao canario com ternura,
pedi-lhe que viesse continuar a conversac¢ao, naquele nosso mundo composto
de um jardim e repuxo, varanda e gaiola branca e circular...

- Que jardim? que repuxo?
- O mundo, meu querido.

- Que mundo? Tu ndo perdes os maus costumes de professor. O mundo,
concluiu solenemente, é um espago infinito e azul, com o sol por cima.”

No Brasil, no campo da Historia dos Animais, como o hipopotamo de Bras Cubas
“ja passamos o Eden”, conseguimos iniciar um didlogo com os animais nio humanos e,
agora, € questao de aprofundar e acelerar a incursao por esse mundo de conhecimento,
atuacdo e agéncia animal compartilhada, ampliando as possibilidades de compreensao
sobre o tema. Mas, para nos, tanto animais humanos quanto historiadores da Historia
dos Animais, permanece uma questio em aberto: em qual direcdo “ja passamos o Eden”
e qual o ponto onde estamos? Fiquemos com Bras Cubas, no passado dos passados?
Continuemos com Natureza ou Pandora como guardidoes da esperanca que, entre
outras buscas, procura a sobrevivéncia das espécies na maior das crises ambientais? Ou

vislumbremos, pelo conhecimento, possiveis caminhos para uma agéncia animal

compartilhada que inclua todas as formas de vida? Um dia, quem sabe, como o candrio

51 Machado de Assis, Paginas recolhidas. In: [dem. Obra Completa em 4 volumes. Volume II, pp. 567-70.
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machadiano, talvez possamos “solenemente” dizer que o mundo, com todos os seus

agentes vivos, “€ um espaco infinito e azul, com o sol por cima”.
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“ - We've Already Passed Eden”: Machado de Assis and the Opening of
Paths Toward a Shared Animal Agency in Brazil

ABSTRACT

The Brazilian writer Machado de Assis (1839-1908) dedicated part of his complex work to discussing the
relationships between human beings and other animals. Many of these discussions are related, in a deeply
critical way, to the main sociocultural, political-economic, scientific-technological and ecological-
environmental movements of the period. Through literary writing, he developed important reflections
on the limits and contingencies of the human and animal condition, opening paths to explore the complex
field of Animal History in Brazil. Among hundreds of Machado’s writings on animals (novels and chapters,
short stories and scenes from plays, poems and newspaper chronicles), this article seeks to highlight the
writings in which the author addressed animal agency, the subjectivities and idiosyncrasies of these
beings. This article also aims to discuss how these texts point to and are part of the discussions on animal
protection in Brazil in the last decades of the 19th century. Animals in Machado de Assis are more than
just metaphors. On several occasions, they are the protagonists and agents of the history, of their own
histories that are shared with the writer’s history and with the histories of his readers.

Keywords: animal history; animal agency, animal protection, Machado de Assis.
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